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C'était assourdissant d'entendre le grondement 
LS de la foule, la cacophonie de tous les orchestres 
: | __ qui se mélaient en un tout bizarre, les stridents 
__ émissements des chevaux de bois à vapeur, “et 
puis, comme la note triste au milieu de ce 
tintamare affolant, les cris désespérés que les 
pauvres lions du désert lançaient aux barreaux de 
leur cage. Tout eela vous bourdonnait aux oreilles 
; avec une sorte de cadence qui rythmaït les pas de 

ces gens venus là naturellement pour rire. 


S __ L'ENFANT DE LA BALLE, 

Dans un coin plus désert, où le brouhaha arrivait 
modéré, confus, un petit homme, en maillot rose 
défraîchi, tapait à coups redoublés ses cymbales. 
La foule formait autour de lui un cercle bien 
maigre, et, de temps à autre, il levait les yeux 
pour voir si les spectateurs s’amassaient. Malheu- 
reucement, le cercle ne s’augmentait pas, et, 
quand l'homme rose s’aperçul que les gens pressés 
s’en allaient impatientés avant le commencement 
de la séance, il laissa là ses cymbales, appela : 
« Roland ! » e£ se mit à débiter son boniment avec 
une prestiesse remarquable. 

Roland, celui qui avait été appelé, arriva bientôt, 
traînant un chariot en mauvais état, où s’entassait 
une nichée de chiens qui se blottissaient, on ne sait 
comment, dans le véhicule. Leur conducteur élait 
un garçonnel, qui portait de quatorze à quinze ans, 
dont le maillot paraissait dater de la même époque 
que celui de l’homme aux cymbales, et n’en différait 
que par sa couleur bleue. | | 

L'enfant dressa en un tour de main quelques 


cscabeaux, une table qu’il installa sur le vieux 


Lapis, et la représentation commença par le travail 
d'un caniche..…. Les badauds arrivèrent ;: on venait 
là quand on était trop abasourdi par le bruit de la 
pleine foire, et les spectateurs étaient surtout 
recrutés parmi les gens sérieux, les mamans 
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L'ENFANT DE LA BALLE. | ÿ 


trainant leurs bébés s'y voyaient en grand 
nombre. | 

Discrètement à l'écart, derrière quelques arbres, 
était le logis de la troupe : l'humble voiture si 
misérable, si pittoresque. Toujours la même — si 
jamais vous en avez visité une, vous les connaissez 
toutes — avec ses petits rideaux blancs, sa cloison 
en cretonne devenue incolore par le temps, avet 
ses lits peu confortables et son éternel désordre. 
La vie du saltimbanque est entourée de mystère: 
on se fait de Jui une idée fantastique, on le met à 
part, il a peu d'amis ; mais sa voiture roulante, si 
vicille, si sale qu’elle soit, lui ouvre chaque soir 
hospitalièrement sa porte, et alors, le bohémien a 
au moins cela de commun avec les « gens bien », 
la jouissance du home... 

Elle est donc là la voiture du montreur de chiens: 
mais comme elle est pelile, très petile, on ne peut 
y faire la cuisine, et les ustensiles, casseroles, 
fourneau, grils, ete., sont épars tout alentour, avce 
les débris du dernier repas. — On ne peut pas no 
plus y faire la lessive : voila pourquoi, d’un arbre 
à l’autre, des cordes sont tendues, balancant at 


vent le linge rapiécé de la troupe. 


Où donc est la ménagère — car il doit y en avoir 
une — qui à lavé ce linge, cousu ces pièces, cuisiné 


ce dernier repas ? 
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40 L'ENFANT DE LA BALLE. | 


Pour monter dans la voiture, il y & un escabeau, 
et sur l’escabeau, assise à la dernière marche, une 
: … fillette absorbée profondément par un ouvrage de. 
: couture ; sa petite main va vite dans l’étoffe ; elle 
: 7 ne lève pas les yeux, ce doit être un travail pressé. : 
| Cette petite femme de dix ans serait-elle la 
ménagère ? | 

Ti n’y en a point d'autre. 
| | | _ Pendant que, là-bas, la représentation continue, 
l'enfant poursuit sa tâche, empressée, active, sans 
. | distractions ; elle ne voit même pas ce vieux 
monsieur qui, séparé de la foule, a, lui, l'étrange 
1. idée de visiter la foire à rebours et de passer 
à. | derrière les boutiques. É 
de. De loin, il avait aperçu l’enfant, et, son appli- | . 
cation l'amusant, il s'était arrêté un moment pour i 
l'examiner; et puis, comme la petite était gentille | . 
. sous ses cheveux blonds, il s’approcha et lui dit : É 

— C'est toi qui gardes la voiture ? | 
. L'enfant, toute surprise, leva vers le monsieur | À 
: des yeux interrogateurs, de grands yeux bleus, 
candides, qu'on aimait à regarder, et d’un joli petit 
accent étranger. | 
5 — Oui, monsieur, c’est moi. 

il — C'est ton père qui montre les chiens ià-bas ? 
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di — Non, monsieur, c’est mon.…, C’est mon..:, : 
un c'est lui qui m’a prise quand maman est morte. . 
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L'ENFANT DE LA BALLE. At 
— Ÿ'a-{-il longtemps de cela ? 
— [l y aura bientôt deux ans. 


— C'est toi qui fais le ménage. Quel âge as-tu 
donc ? 


— Dix ans... 

Et le vieux monsieur quitta la fillette pour aller 
voir les chiens : celle-ci reprit vite son travail 
interrompu. | 

Quand tous les artistes eurent, l’un après l'autre, 
fait briller leur talent avec une fidélité obéissante 
et résignée, Roland, muni d’une sébile, parcourut 
le cercle des spectateurs : cela voulait dire que la 
représentation était finie. Les pauvres bêtes, 
joyeuses, sautèrent en se bousculant dans leur 
chariot, mis un instant de côté ; le maillot rose 
ramassa ses cymbales, et, dès que le maillot bleu 
eut achevé sa quête, bêtes et gens regagnèrent leur 
domicile. 

Le lendemain, la troupe achevait son repas de 


midi, quand elle vit s’avancer le vieux mon- 
sieur. 


Après avoir paru regarder les chiens avec beau— 


coup d'intérêt, il s'adressa au chef de la troupe, et, 


| d'un air bienveillant : 


— Vous avez adopté cette enfant ? demanda- t-il 
en montrant la petite fille, qui s'était levée à son 
approche. 
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L — On ne pouvait pas la laisser, reprit l’homme 7: 

d’un ton bourru ; mais comment le savez-vous ? 
— Nous avons déjà causé hier au soir. 


: Pa CELL 
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mé 


— Sa mèêre était dans un cirque anglais, qui 
faisait sa tournée en France et se trouvait dans la 
même ville que nous. Un beau jour, elle s’est cassé 
le cou en tombant d’un trapèze; on a quêté pour la 
es | petite, mais chez les banquistes on n’est pas riche, 
de la quête n’a monié qu’à 200 fr., ce n’étail pas assez. 

Alors, moi, je venais de perdre ma femme, j'ai dit : 
. | ‘ « Je vais prendre l’enfant, avec Roland cela ne É 
D | paraîtra pas à la dépense. » Voilà comment s’est . 
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| fait la chose. . 
| Le vieux monsieur, qui s'appelait M. Patrice, lui : 
‘ tendit la main. | 
à — Brave homme! { 
— Bah ! elle nous fait la popote, et puis c'est une 3 


| bonne fille ? n'est-ce pas, Jen ? 


L'enfant leva sur son père adoptif son regard bon : 
et aimant. | | 

} + | ? 

l. — Mais vous ne devez pas gagner grand’chose, - 


continua M. Patrice. 

— Jl y a des jours où le métier est dur. 

— Et c'est une charge de plus pour vous. 

— Quand il y en a pour deux, il y en a pour 
{rois | 
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sur le genre de vie qu'ils menaient et avoir donné 
quelques caresses à l'enfant, il partit. 

__ Deux jours après, la troupe était encore réunie 
autour de la table de famille ; ils étaient, en toùtf, 
dix : le père Mousse, Roland, Jen et sept chiens, 
quand M. Patrice arriva de nouveau. 

Ah! vous déijeunez, dit-il au dresseur de 

chiens ; finissez, mon brave homme... | 

_ — Avez-vous besoin de quelque chose ? 

Le _— J'ai à vous parler; mais plus tard, si VOUS 


voulez... | 
Sans mot dire, le père Mousse se leva, poussa 
son tabouret sous [a table e£ dit à M. Patrice : 
h _— Tout de suite, monsieur, qu'y a-t-il pour 
| | votre service ? | 

ls s'écartèrent un peu, pendant que les deux 

enfants, resiés en tète-à-lête, se regardaient 
_ stupéfaits. 

Le vieux monsieur, lorsqu'il fut à une pelite 
distance, dit au forain : 

— Voilà ce qui m'amèêne : j'ai quelque chose à 
vous proposer. Voulez-vous me donner la peLite ? 

— Jen! s’écria le bonhomme effaré. 

— Oui, cette enfant me plaît. Moi aussi, j’ai eu 
une fille autrefois : elle était blonde comme Jen, 
elle avait les mêmes veux bleus , à présent, elle est 
morte, ma femme est morte, je suis seul avec leur 
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souvenir. Voilà longtemps que l’idée me hante de 
prendre chez moi une enfant dont je ferais ma fille, 
que je cajolerais à mon aise, qui m'appellerait son 


père ; et, depuis que j'ai vu votre Jen, mes désirs 


augmentent. 

Pendant que M. Patrice parlait, de grosses larmes 
élaient venues aux paupières du père Mousse. 

— Jen, répélait-il, mais à présent je l'aime 
comme ma fille.! 

— Toute ma fortune sera à elle, continua le 
vieux monsieur ; plus lard, elle trouvera un bon 
mari... 

— Mais, qui êtes-vous ? dit alors le bonhomme 
d’un ton brusque ; comment vous nommez-vous ? 


êtes-vous d'ici? Pardonnez-moi ces questions : 


jnais vous savez, une peiite qu'on a presque 
Glevée.… 

— Je comprends très bien que vous ayez besoin 
de ces renseignements, repartit [le monsieur. 
J'habite cette ville, où j'élais autrefois négociant. 
Du reste, voilà ma carte, et, si vous voulez vous 


rendre avec moi chez mon notaire et apporter les | 


papiers de l’enfant, nous arrangerons les choses en 
règle, | 


Le saltimbanque passa sur ses yeux sa grosse 


Main, et, sans pouvoir réprimer un soupir de 


soulffrance : 
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— Vous êtes riche, vous; elle sera plus heu- 
reuse chez vous que chez nous, prenez-la..…. J'aurai 
encore Roland, ajouta-t-il avec une sorte de fierté 
paternelle. Jen! cria-t-il, viens ici. 

Docilement, la fillette arriva. 

— Voudrais-tu bien venir avec moi? demanda 
doucement le vieux monsieur. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour y rester toujours. 

— Sans le père Mousse et Roland ? 

— Tu seras dans une belle maison... 

— Oh! mon Dieu! cria la pauvre petite en se 
cramponnant à la main de son pére adoptif. Quitter 
le père Mousse ! jamais, jamais ! 

EL elle se mit à sangloter. Le vieux M. Patrice 
était désolé d’avoir causé ce déluge de larmes, il 
câlina l'enfant tant qu'il put ; mais la petite pleurait 
toujours. 

— Allons ! allons! cria le montreur de chiens, 
comme s'il n'avait pas été ému lui-même, ne fais 
pas la nigaude; puisque le monsieur veut te 
prendre, tu iras chez lui. | 

Ce fut un second désespoir pour la fillette, qui 
croyait, dans le bonhomme, trouver un soutien. 
Alors, elle courut près de la voiture, où était resté 
son petit ami Roland, et, se jetant à son cou : 

— Oh! mon petit Roland, le monsieur veut 
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46 L'ENFANT DE LA BALLE. 
m’emmener chez lui, je ne te verrai plus jamais ; 
eh ! je veux rester! je veux rester! | 
— Je ne la prendrai que demain, objecta 
M. Patrice; cela lui ferait trop de peine de vous 
quitter si brusquement. | 
= Non, non, reprit le père Mousse, j’aime mieux 
que cela se fasse de suite ; et, d’ailleurs, demain 
nous partons. 
— Eh bien! je viendrai la chercher ce soir, à 
ginq heures. 
*_— À cinq heures, c’est conclu ! fit l’homme, dont 
a voix tremblJait d'émotion 
L'accès de désespoir de la fillette était loin d’être 
passé; cet événement, qui venait inopinément 


Farracher à sa vie ordinaire pour l'emmener dans : 


«un milieu qu’elle ne connaissait pas, au lieu d’être 
ane heureuse chance, lui paraissail un affreux 
snalheur ; elle éprouvait ce même sentiment qu'ont 
tes enfants volés par des saltimbanques ; au fond, 
g’était la même chose, mais en sens contraire. 
Pourtant, ce n’était pas l'heure de se livrer à son 
ghagrin : les artistes devaient s'habiller pour la 
_xeprésentation, et, .pour la dernière fois, Jen dut 


peigner les chiens, les pomponner de rubans, leur 


passer au Cou leur collier neuf, et, à chaque Le 
dont elle les attifait, la petite disait : 


— Mon pauvre Faraud, tu vas m'oublier, je ne 
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{’habillerai plus jamais; qui est-ce qui te mettra 


cela maintenant? Qui te peignera, Frisk, mon bon 
chien ? j'allais si doucement, que je ne te faisais 


pas de mal: ce sera peut-être Roland, mais il ne 


sait pas, il t’arrachera ton beau poil blanc! 

EE quand tout le monde fut sous les armes, que 
le père Mousse eut revêtu le maillot rose, et Roland 
le maillot bleu, que les artistes très fringants se 
furent installés dans le chariot, Jen, libre enfin, 


remonta dans la voiture et put se laisser aller à tout 
son chagrin. | 
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— Rosalie, vous n'avez pas oublié la couturière ? 

— Non, monsieur, elle viendra demain matin. 

— Croyez-vous que la petile mette des bonnets 
le nuit ? 

— Mais, monsieur, est-ce que je connais Îles. 
habitudes des saltimbanques, moi ? 

— Surtout, Rosalie, ne prononcez jamais ce mot 
devant elle. 
— Enfin! elle en est ou elle n’en est pas. 

_— Allons! raisonneuse, commandez-en toujours. 

M. Patrice était dans une agitation fébrile ; dans 
sa maison, tout s’en ressentait, et les domestiques 
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élaient sur les dents depuis le matin: et, mainte- 


nant, Il attendait anxieusement l'ébéniste qui 


devait venir arranger la chambre de la fillette. 

I avait choisi lui-même l’ameublement : il 
voulait quelque. chose de très simple, les jeunes 
filles ne devant pas avoir des goûts de luxe ; mais 
il fallait aussi que ce füt joli, et il avait enfin jeté 
son dévolu sur une chambre de bambou el des 
rideaux en damias bleu. 


Mais cela serait-il prêt pour le soir? « Non 


jamais ! c’est l'affaire d’une grande journée », a dit 


l'homme. Décidément, il mettra sa fille dans la 


chambre verte ; ce sera bien un peu grand, mais, 


pour un jour, cela n’est pas important, 

Rosalie est arrivée chargée de paquets, € est le 
trousseau de Jen. La bonne fille maugrée un peu : 
celte petite inconnue, celle foraine, qui vient 
s'implanter chez son maitre, cela lui parait bien 


drôle ; et, vraiment, c’est bien ennuyeux à son âce 
de changer des habitudes qu’on à depuis si long- 
temps. M. Patrice a eu là une idée baroque, mais 
-enfin, il l’a voulu, il est le maître ; elle, la cuisinière, 
n’a rien à dire. Et, bon gré, mal gré, elle est allée 


faire les commissions prescrites. 
— Regardez, monsieur, cette cretonne ; 
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20 L'ENFANT DE LA BALLE. | ‘el 
— Je ne m'y connais pas, Rosalie ; que ferez- 
vous de cela ? .. 
— Des chemises de nuit. 
— Vous n'aurez jamais fini ce soir. 
— Soyez, tranquille, monsieur, je trouverai bien 
quelque chose à la lingerie. | 
1 à — Mettez un peu de broderies dans le trousseau, 
| les fillettes aiment cela. | 
— Si monsieur le veut, j'en mettrai; mais, 
vraiment, la petite n’en aurait pas besoin. 
- . | — Rosalie, n’est-il pas bientôt cinq heures ? Hé! 
| = si, courez vite chercher une voiture. 
14 =. La pauvre Rosalie dut encore une fois s’exécuter, 
elle était pourtant bien fatiguée de sa rude journée ; 
mais monsieur était si content, elle le voyait si gai, 
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. si rajeuni, qu’elle en rajeunissait elle-même et 

de qu’elle en prenait du courage. 

de Un quart d'heure après, le fiacre emportait 

ne M. Patrice vers la foire; le véhicule fit sa trouée 

ï, dans la foule qui se bouseulait devant les parades, L 


traversa les lueurs blafardes de la lumière électrique 
et laissa derrière lui tout ce tumulte pour aller s’ar- 
rêter dans un endroit moins animé, qu'éclairaient 
seulement de fumeuses petites lampes à pétrole. 

- Là,.le vieux monsieur descendit et s’en fut 
frapper à la porte de la voiture roulante, qui 
stationnait toujours à la même place. 
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— Es-tu prête, petite ? demanda-t-il à l’enfant, 
qui vint lui ouvrir. 

Elle avait les yeux tout. gonflés de larmes, fa 
pauvre Jen; on voyait que l'après-midi lui avait 
été bien douloureuse. Maintenant, elle paraissait 
un peu plus calme; les chagrins d'enfants ne 
peuvent pas se soutenir longtemps avec la même 
intensité, puis la pensée de la belle maison qu’elle 
allait habiter désormais [a consolaïit un tant soit 
peu. Mais, lorsqu'en voyant son protecteur elle se 
souvint qu'il fallait dire adieu à sa famille d’adop- 
tion, au père Mousse, à Roland, la scène du matin 
fut près de recommencer. 


— Oui, monsieur, dit-elle en tâchant de retenir 
ses larmes. 

— Eh bien ! tu vas venir, n'est-ce pas ? 

| Cette fois, malgré tous ses efforts, elle n'y 
tint plus; ce fut au père Mousse qu’elle alla 
4 en premier, tout en sanglotant, elle lui jeta ses 
é “ petits bras autour du cou, et, ne trouvant rien 
à lui dire dans son : émotion, elle l’embrassa 
no silencieusement pendant longtemps. Le‘ bon- 
à | homme lui-même ne pouvait s'empêcher de 
. fondre en larmes. C'était honteux à lui, le mon- 
treur de chiens , de pleurer ainsi; mais son 
brave cœur avait été plus fort que son respect 
humain. Le monsieur lui-même faisait eomme 
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tout le monde et s’essuyait les yeux en contem- 
plant ce spectacle. oi | 

- Quand le père Mousse détacha dé son cou les 
bras qui le serraient, Jen courut au pauvre Roland; 
qui, sans qu’on fit attention à lui, personnage très 
secondaire dans cette scène, pleurait en silence: 
dans un coin de ja voiture. | 

— Mon petit Roland, tu m'écriras et je he 
t’oublierai jamais, je t’assure. Soigne bien les 
chiens; caresse beaucoup le petit Frisk, qui 
s'ennuiera quand je ne serai plus là; donne du 
sucre à Faraud, qui Paime tant; parle quelquefois 
de moi à Capi..… 

Pendant les épanchements de la petite fille avec 
son frère d'adoption, M. Patrice s'était approché du 
père Mousse. 

_— Ecoutez, mon ami, lui dit-il, je VOUS .CONSer- 
verai toujours l’affection de Jen, affection qui est 
toute légitime après votre dévouement pour l'en- 
fant, et que vous avez le droit de réclamer. Mais 
vous comprenez que, maintenant, Sa position 
changeant, elle ne pourra plus conserver ses 
habitudes d’autrelois.. 

— Monsieur, interrompit le forain, je le savais, 
et. je m'attendais en vous la donnant à ce qu’elle 
devienne une demoiselle, tandis que moi je ne serai 
| jamais qu'un pauvre dresseur de chiens. Seulement, 
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si nous pouvions en avoir quelquefois des nouvelles, 
cela nous ferait plaisir. 
— Je crois bien, mon brave hécéaiét je vous 
écrirai, et elle-même, au besoin; pourra vous 
envOy er un petit mot. | — | 
— Oh! merci, monsieur, dit le bonhomme :à 
M. Patrice, qui lui tendait la main; tenez! je suis 
heureux tout de même de la savoir avec vous. 
Hi fut entendu que, le lendemain matin, le père 
Mousse et le nouveau protecteur de la petite Jen 


jraient ensemble remplir les formalités nécessaires. 


à l'adoption. 

Puis, il fallut s’en aller ; le monsieur était pressé, 
et le père Mousse, le plus vaillant dans son chagrin, 
avait signifié à l'enfant de partir immédiatement ; 
elle aurait bien désiré donner une dernière caresse 
à ses bons chiens, prolonger un peu ces derniers 
moments de ladieu ; mais quand le bonhomme 
avait parlé, il fallait obéir, et Jen s'installa avec 
M. Patrice dans le fiacre, qui rebroussa chemin. 

Comme l'enfant ne soufllait mot, absorbée qu’elle 
élait d'abord dans sa tristesse, et intimidée par la 
présence de celui qui allait devenir son père adoptif. 

_—— Tu sais, ma petite Jen, lui dit celui-ci, il ne 
faut pas avoir peur avec moi. Si tu as envie de 
quelque chose, demande-le; ne crains jamais de 
m'ennuyer surtout. | 
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— Non, monsieur, répliqua doucement la fillette. 

— Tu trouveras à la maison, je veux t'en pré- 
venir, ma vieille bonne Rosalie, qui t’aimera bien ; 
seulement, elle a de petites habitudes qu’il ne 
faudra pas déranger ; tu veilleras à ne jamais lui 
faire de peine. 

— Oui, monsieur. | 

— Tu auras une jolie chambre demain ; pour ce 
soir, elle n’est pas prête; tu coucheras dans un 
appartement que je destine à mes amis. Tu n'auras 
pas peur ? 

— Non, monsieur. 

— Dis-moi, es-tu contente d'être venue. 

La question était embarrassante. L'âme de 
l'enfant était très délicate; elle sentait qu'elle ne 
devait pas blesser M. Patrice, et, pourtant, elle 
n'aurait pas menti 

— Monsieur, dit-elle après un moment de 
réflexion, oui, je serai bien contente d’être avec 
vous : mais ce qui me fait de la peine, c'est de 
quitier le père Mousse et Roland. 

— Tu as raison, ma petite, reprit le vieux 
monsieur, ce serait mal de ne pas les regretter, le 
père Mousse a été très bon pour toi; mais il faudra 
m'aimer à présent comme tu l’aimais. 

— Qui, monsieur, dit-elle très timidement et 
très bas, je vous aimerai bien, 
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L'ENFANT DE LA BALLE, 27: 
. Il fut si heureux de cette phrase, le pauvre vieux: 
monsieur, qu'il en pleura ; ikembrassa longuement. 
la fillette, et, à ce moment, il entrevit tout un. 
avenir de bonheur : sa maison égayée par cette: 
enfant qu’il adorerait, sa vie ayant maintenant un: 
but, un seul but, la petite Jen qui allait devenir. 
son enfant. Et puis, quand il serait très vieux, il 
aurait près de lui une jeune fille pleine de dévoue- 
ment, qui broderait à ses côtés pendant les soirs 
d'hiver... | | 
Le fiacre, s’arrétant devant la vieille maison de 
pierre grise, coupa court à ses réveries ; il prit Ja 
fillette par la main et la conduisit dans la petite 
pièce, coquettement drapée de bleu, qui devait être 
sa Chambre. | | 
— C'est là que tu coucheras, Jen, lui dit-il: les 
meubles ne sont pas encore arrivés, aussi, tu ne {’y 
installeras que demain. Voyons ! trouves-tu - La 


chambre jolie ? 


— Très jolie, monsieur, répondit gentiment la 
petite, et je vous remercie beaucoup, 

De là, il lui montra la maison entière, et Jen 
promenait ses yeux éblouis sur toutes les belles 
choses qu'elle y voyait. Quant à M. Patrice, il 
regardait comme s’il ne connaissait pas : c'est que, 


maintenant, tout prenait pour lui un aspect nou- 


veau : ces grands bahuts enveloppés d'ombre, €t 
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toujours les mêmes depuis la Renaissance; ces 

Chaises Louis XV, aux bras guindés, aux dossiers 
rigides rappelant les marquises de leur siècle ; ces. 

femmes grecques, dormant blotties dans leurs. 
tentures de peluche : tout ce luxe froid et silencieux 
allait enfin s’éveiller et prendre de la vie par la 
venue de cette petite, et il lui sembla que sa Diane 
chasseresse souriait et se penchait pour regarder 
cette enfant blonde et belle comme elle. 

Vint ensuite la présentation à Rosalie. Le rôle 
de Rosalie ne devait pas être peu important auprès 
de Jen, seule femme dans la maison, elle pourrait 
seule lui donner les petits soins maternels qu’aiment 
les enfants et que les hommes ne connaissent pas : 
cette présentation était décisive, il fallait à tout 
prix que la fillette plûüt à la vieille bonne, et il était 
bien à souhaiter que la vieille bonne plût à la 
fillette. Le vieux monsieur avait pensé à tout cela, 
et ce ne fut pas sans anxiété qu’il amena sa fille à 

la cuisine, disant : 

— Eh bien! Rosalie, la voilà notre petite Jen. 

Rosalie tournait le tapioca, opération assez 
délicate, et, sans lâcher son ustensile culinaire, elle 
se retourna pour examiner la petite. Mais celle-ci, 
par un heureux élan, s’avança vers la vieille 
cuisinière, lui tendit son front, disant doucement : 

— Bonjour, mademoiselle Rosalie. 
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Une telle politesse chez une foraine étonna fort 
la bonne fille, et Jen lui parut si gentille, qu’elle 
confia son tapioca à tous les hasards, laissa là sa 
cuillère, et,-sans essuyer ses mains dans son 
tablier, les posa crânement sur les épaules de 
l'enfant en lui donnant déux gros baisers bien 
sonnants. 

— Ça! bonjour, ma petite; allons! nous ferons 
bon ménage toutes deux, pas vrai ? 

— Qui, mademoiselle Rosalie. 

L'affaire était gagnée; car, pendant que Jen 
sortait, la cuisinière, retournant à sa casserole, 
Jança à son maître un regard significatif qui voulait 
dire (le vieux monsieur le comprit) * 

— Estelle assez gentille ! 

Le dîner se passa on ne peut mieux. L'enfant, 
toujours très timide, commençait cependant à 
parler un peu, et renseigna son père adoptif sur 
la vie qu'elle avait menée jusqu'alors. 

Cette pauvre petite vie de dix ans avait été bien 
agitée. Au début, dans le temps heureux de son 
existence, son pêre était acteur en Angleterre, puis 
le théâtre avait fait faillite, les artistes avaient été 
congédiés sans appointements, ç’avait été la ruine 
pour Bertrand Smoker ; avec Ia misère était venue 
la maladie, et le pauvre homme était mort quelque 
temps après. Sa jeune femme, ayant inutilement 
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tenté de se faire une position dans l’art lyrique, en 
avait été réduite, pour sauver sa fille de la faim, 
à s'engager dans un cirque qui partait pour la 
France. . | 
:: Pendant deux ans elle avait couru de ville en 
ville, avec la petite Jen, qui elle, ne travaillait pas, 
sa mère l'avant défendu. Puis un jour — Jen ne 
savait pas irop comment cela était arrivé — pen- 
dant la représentation, comme elle s’amusait avet 
lies clowns, elle avait entendu une grande rumeur 
dans l'assemblée joyeuse, et on avait apporté sa 
Jñère évanouie et bien malade; malgré ses cris, 
on avail vite emmené l'enfant, et lorsque le len- 
demain en s’éveillant elle avait demandé à voir 
sa mère, on avait bien été forcé de lui dire qu'elle 
était morte. Après, le père Mousse l'avait prise, et 
‘puis encore après, M. Patrice... Ce fut ce que le 


vieux monsieur débrouilla du récit un peu embar- 


rassé de la petite fille. 
Pour lui faire oublier ce douloureux passé, il 


lui traça de l’avenir un tableau très riant. L'heure 


passait doucement pour M. Patrice, et le diner se 
prolongeait trés avant dans la soirée, lorsque aper- 
cevant la pendule, il s’écria : 

— Ïl est neuf heures et demie, ma petite Jen, 
il faut que tu ailles te coucher. 

Jen se leva vite, vint présenter son front à son 
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père adoptif; mais, pendant que Rosalie l'emme- 


_ nait, M. Patrice lui dit : 


— Tout à l'heure, j'irai te dire bonsoir dans ton 
1 | | 

Aller, le soir, près du chevet de leur fille qui 
s'endort paisiblement, mettre un baiser sur les 
paupières qui se ferment, sentir des bras de fillette 
s’enlacer autour de leur cou et s'entendre dire : 
Bonsoir, papa! c’est une volupté des pères. Bien 
des fois, le vieux négociant avait rêvé ce bonheur ; 
et, quand il songeait à cela, sa pensée se reportait 
avec un regret douloureux vers ce chérubin blond 
qui avait été sa fille et qui avait passé si peu de 
temps ici-bas. Aujourd’hui, c'était la réalisation de 
son rêve, el il avait hâte de pénétrer dans lappar- 
tement de la petite Jen. 

L'enfant, dans la nouvelle pièce, était seule pour 
la première fois et elle se mit à penser... Boule- 
versée par les événements qui venaient de se 
succéder, ses idées se heurtaient sans ordre dans 
son cerveau, et elle eut toutes les peines du monde 
à en saisir une suite qui lui rappelât ce qui s'était 
passé depuis quelques jours. Alors, elle revit 
d’abord la première apparition du vieux monsieur 

_et sa conversation avec lui, la seconde visite de 
M. Patrice, les tristesses de la dernière repré- 
sentation, les adieux au père Mousse, la figure 
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mavrée du pauvre Roland, la course:en voiture, les 


beautés de sa nouvelle demeure, la bienveillance: de 


son protecteur. Puis, fatiguée de cet effort et des 


émotions de la journée, elle s’enfonça dans le grand 
lit, où sa petite tête blonde se perdait, et se laissa 
envahir par l’'engourdissement qui prélude au 
sommeil. | | | | 

Ce fut à ce moment que M. Patrice entrait 
rayonnant. er 

— Bonsoir, ma petite Jen, dit-il. 

— Bonsoir, monsieur, fit la fillette. 

— Dis-moi, mignonne, demanda le vieillard, 


_ comment appelais-tu le père Mousse. 


— Je l’appelais « père », comme Roland. 

— Eh bien! il faudrait que tu me dises comme 
au père Mousse. 

— Bonsoir, père, dit l'enfant, si bas, si bas, que 
M. Patrice dut se pencher pour lentendre: et, 
toute confuse de ces mots, elle se replongea en 
rougissant dans son grand oreiller. Lui ne voulut 
pas l'empêcher plus longtemps de dormir, il 
l'embrassa une dernière fois et s’en fut très ému... 
Ce soir-là, il était parfaitement heureux. 

Chacun a ses goûts spéciaux et particuliers : 
M. Patrice, lui, avait la passion de la paternité. 
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Dans la même ville de province, un peu plus 
loin, se passait une scène de ménage. 

Le mari et la femme, jeunes encore, étaient en 
tète-à-tête dans une élégante salle à manger, tous 
deux moroses et taciturnes. La jeune femme rormpit 
le silence : | 

— Tu fumes encore, Jean! Combien de ciga- 
rettes, ce soir ? Mon Dieu, quelle habitude ! 

Le mari roulait impassiblement entre ses doigts 
_le petit papier de mousseline, ilne répondit pas. 
__— Tout dans cette pièce est enfumé de cette. 
odeur insupportable, reprit-elle avec la même voix 

| 3 
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aigre, les rideaux, les tapis; j'en suis écœurée 
lorsque j'entre, et j'en perds l'appétit. 
‘ La cigarette était achevée, il l’alluma. 

— Tu sais combien cette odeur m'est désa- 
gréable ; tu en prends, je crois, prétexte pour fumer 
davantage. 

Il se leva et ouvrit la porte. 

— Tu sors? demanda sa femme d’un ton de 
reproche. | 

— Je vais fumer dehors. 

Ce fut la fin nécessaire de l’orage conjugal. Une 
fois seule, Mme Jean prit un roman et s'installa 
confortablement: près de sa lampe pour passer la 
soirée. Elle eut, auparavant, le soin de tirer sa 
montre, qu'elle posa sur la table, et, de temps à 
autre, elle fermait son livre, qui paraissait ne Jui 
| | présenter que peu d'intérêt, jetait un regard sur 
| | l'aiguille et écoutait. 
| — Il rentrera tard, se disait-elle; il était, ce 
soir, de fort mauvaise humeur. 

Mais M. Jean ne rentra pas tard; à peine la 
petite montre eut-elle marqué dix heures, que la 
porte du salon s’ouvrit. Sans rancune, il vint 


— Où es-tu allé ? demanda celle-ci. 


— Chez mon oncle, et j'y ai appris un nouvel 
événement. 
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— Chez notre oncle ? 

— Mais oui. Je l’ai trouvé bien heureux; figure- 
toi qu’il vient d'adopter une petite fille. … 

— il vient d'adopter une petite fille! répéta 
Mn: Jean Patrice, devenue toute pâle. 

— Oui, et j'en suis très content pour lui. Le 
pauvre oncle était vraiment bien isolé pour son 

âge; cette enfant est ravissante, paraît-il, et 
annonce une excellente nature. 

— Mon oncie a adopté une fille! répétait toujours 
la jeune femme avec un tel désappointement, que 
son mari ne put réprimer un sourire. | 

— Clotilde, qu'est-ce que cela te fait ? 

— Mais, mon ami, tu n’y penses pas! mon oncle 
n'avait pas d'autre famille que nous, et sa fortune 
revenait à notre fils. Maintenant, tout est changé, 
et l'héritage entier va passer à cette inconnue 
Ah! Jean, je ne te comprends pas d'accepter eet 
événement avec autant de calme. 

— Je t'avoue, Clotilde, qu'après avoir vu mon 
oncle si heureux, je n'ai pas été chercher de 
mesquines questions d'intérêt. 

— L'avenir de ton fils était. en jeu, mais tu n’y 

- as point pris garde. 

— Mon oncle m'a dit qu'il viendrait demain te 
présenter sa petite protégée, qu’il aime déjà à la 
folie. 
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— Tant pis pour lui, alors ; car je lui montrerai 
ma façon de penser... 

— J'aime beaucoup mon oncle, Clotilde, et 7e 
tiens à cé que tu sois irréprochable avec lui ; après 


tout, il est libre de sa fortune, et nous n'avons me 


le moindre droit de contrôler ses actes. 

— Voir passer à une étrangère ce qui vous 
appartient ! et sur quoi l’on a toujours compté! 

Mais son mari, que cette discussion et cette 
colère féminine trritaient, prit son journal sans 
s'inquiéter davantage de sa mauvaisé humeur. 

M. et M®e Jean Patrice auraient été le ménage le 
plus heureux du monde, sans le caractère détestable 
de la maitresse du logis. Tout jusqu'alors leur avait 
souri; et leur fils unique, le petit Joseph, promet- 
tail pour comble d’être Pélève modèle de sa pension, 
ce dont sa mère était très fière. Pour ses douze ans, 
il avait une intelligence rare, et son cœur répondait 
à son esprit; c'élait ce qu'on appelle un enfant 
exceptionnel. Malheureusement, M"° Jean gâtait 
tout ce bonheur. Elle élait jolie femme, avec sa 
peau bistrée et ses grands veux noirs; mais ces 
yeux noirs prenaient souyent une expression si 
dure et si désagréable, qu'on aurait désiré les voir 
se fermer. Elle était autoritaire, jalouse et emportée, 
et, bien que le fond de son cœur ne fût point abso- 
Jument méchant, elle entrait dans la catégorie de 
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ces personnes dont on s'éloigne par instinct. Son 
mari, à l'esprit calme, large et bon, souffrait beau- 
coup des tempêtes continuelles que soulevaient 
dans son intérieur les moindres événements. 
Pourtant, en bon philosophe, il avait pris le parti 
de la regarder d’un œil à peu près indifférent, et, 
ce soir-[à, pressentant que cette dernière tempête 
serait longue, il l'avait prudemment esquivée. Sa 
femme put maugréer en monologue contre l’injus- 
tice.de M. Patrice ; il ne plia pas son journal avant 
qu'il ne füt achevé. 

On connaît l’adage que la nuit porte conseil. 
Quel conseil cette nuit-là porta-t-elle à Mme Jean ? 
Personne n’en sut rien ; mais lorsque, le lendemain, 
le soleil se leva, sa mauvaise humeur était loin 
d’avoir disparu, et les domestiques se dirent entre 
eux. | 


— Madame a dû avoir quelque chose avec 


Monsieur. 
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VIE CALME. 


Si telle était la demeure du neveu, plus calme 
était celle de l’oncie. De bonne heure, Rosalie, sur 
l’ordre de son maître, était allée réveiller la fillette ; 
mais Jen n'avait pas attendu cet appel. Dans la 
voiture du montreur de chiens, on avait l'habitude 
de se lever en même temps que le soleil, dès qu'il 
envoyait ses rayons à travers les vitres étroites de la 
petite lucarne ; du reste, quand Îe soleil eût manqué 
à cet appel, les animaux s’en seraient acquittés ; 
les bonnes bêtes, dès l’aurore, commençaient à 
réclamer le souper du matin, et le vacarme des 
aboiements eût triomphé du dormeur le plus 
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écalcitrant. Or donc, selon son habitude, à peine 
fit-il jour, que l'enfant s’habilla. 

Le sentiment qui dominait en elle encore, par- 
dessus le chagrin de la séparation, c'était de se voir 
très petite et très humble dans l'hôtel somptueux 
du riche négociant. Elle avait bien, pour l'encou- 
rager, l'air bon et paternel de M. Patrice, mais 
enfin, elle se croyait recueillie par charité. Ah! si 
elle avait pu lire la pensée de son père adoptif, qui 
lui avait ouvert sa porte comme on l’ouvrirait au 
bonheur, elle aurait été plus assurée; car elle 
aurat senti qu'elle donnait plus qu'elle ne recevait. 
Mais elle n'avait vu dans son adoption que la pitié 
qu'on à pour les orphelins ; c'était, du moins, ce 
qu'elle éprouvait sans pouvoir le définir, et il s'en 
suivait qu’elle était très reconnaissante, mais, au 
fond, très génée. Dès qu'elle fut habillée, elle se 
mit en grand embarras pour faire sa chambre. 
Mais il y avait loin du petit coin de la voiture, à 
elle assigné par le père Mousse, à cette grande 
chambre verte, qui l’abritait provisoirement : 
comment remettre en son état normal cet immense 
lit, capitonné de lourds matelas ? 

Elle se donnait beaucoup de peine, allait et 
venait, tournait et retournait, montait sur un 
tabouret, étendait tant bien que mal ses couver- 
tures; mais lorsque après ce long et fatigant 
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exercice elle lança à son chef-d'œuvre le coup d'œil 


de l'artiste qui vient d'achever son travail, elle 
s’aperçut que le lit avait un aspect déplorable : au 
lieu de s'étendre sur une ligne bien plane, bien 
horizontale, les matelas dessinaient monts et vaux 
du chevet au pied ; les couvertures faisaient mille 
plis très apparents qui choquaient la symétrie 
demandée, et, devant cet insuccès, la pauvre Jen. 
se mit à pleurer. 

Sur les entrefaites, Rosalie entra, venant pour la 
réveiller. 

— Eh bien! mademoiselle Jen... Mais quoi ? 
vous. pleurez ! et ce lit qui est fait, qu'est-ce que 
tout cela veut dire ? 

— Bonjour, mademoiselle Rosalie, dit l'enfant, 
essuyant ses grosses larmes, je vous demande bien 


pardon d’avoir fait si mal mon lit; mais je vais le 


recommencer. 

La vieille cuisinière, visiblement émue, pensa 
en elle-même : | | 

— Ça a du courage, un bon cœur! ça ne 
demande qu’à aider les autres ; on en fera quelque 
chose. | 

Et, s’asseyant auprès de la fillette, elle ajouta 
tout haut: | 

— Faut pas faire votre lit, mademoiselle Jen ; 
c’est l'affaire de Philippe. Vous allez, maintenant, 
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L'ENFANT DE LA BALLE. _ 4 
devenir une demoiselle: vous apprendrez à être 
savante, à faire de la musique, des choses de ce 
genre-là. Mais les affaires du ménage ne vous 
regardent pas ; c’est comme si vous éliez censément 
ja fille de monsieur. 

— Je voudrais ne pas trop déranger, reprit la 
petite, laissant ainsi entrevoir le fond de sa pensée. 

— Ta, ta, ta! M. Philippe n’a rien à faire, cela 
le secouera un peu. Moi, je vais vous coiffer main- 
ienant, et, tout à l'heure, la couturière va venir 
vous essayer de belles robes. 

Avec beaucoup d’autres qualités, Rosalie possé - 
dait celle d’être très loquace, et, tout en tressant les 
cheveux de la fillette, elle se mit à lui vanter les 
bontés de son maître, louanges qu’elle accompagnait 
de conseils à l'enfant, pour qu'elle soit toujours 
obéissante, respectueuse, prévenante à l'égard de 
M. Patrice. Jen l’écoutait avec un recueïillement qui 
l'encourageait, et la conversation eût continué 
longtemps sur ce ton, si la couturière, arrivant, ne 
l'eûtinterrompue. L 

. La fillette n’était point coquette, et cette longue 
séance, où il lui fallut passer toute une heure, 
l'ennuya bien ; mais, enfin, cette heure passa, et le 
moment vint d'aller dire bonjour à M. Patrice. 

Un grand problème, qui, dans l'imagination de 
la petite Jen, prenait des proportions fantastiques, 
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“était cette question : qu’allait-elle dire à son père 


adoptif? La formule qui lui venait naturellement 
aux lèvres était celle-ci : Bonjour, monsieur. 
Pourtant, la veille au soir, M. Patrice n’avait-il 
pas dit : « Il faut m'appeler comme tu appelais le 
père Mousse. » Elle allait donc dire en entrant : 
Bonjour, père 

Bonjour, père! Elle, Ïa petite fille de la voiture 

à Ce monsieur si riche : Bonjour, 

père !'était-ce possible? Non, elle va dire : Bonjour, 
monsieur. Mais alors, les recommandations de la 
veille, qu’en ferait-elle ? 

Les perplexités se seraient prolongées, si le trajet 
de sa chambre au cabinet du vieux monsieur avait 
été plus long. Mais comme, à ce moment, l'enfant 
dut s'arrêter devant la porte de M. Pairice, elle 
frappa, prenant cette résolution : 

— Je vais dire : Bonjour, père. 

Elle entra sur la pointe de ses petits pieds, qui 
olissaient sans bruit sur les tapis, et, lorsqu'elle fut 
près de la table où écrivait son père adoptif, elle 
commença d'une voix tremblante : 

— Bonjour... père! 

— Comment as-tu dit, AUS demanda 
M. Patrice. 

— Bonjour, père! répéta un peu plus haut 
l'enfant, dont le supplice se prolongeait. 
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— À Ia bonne heure! s’écria-t-il en triomphe, et, 
en appuyant sur ses mots, il ajouta : Bonjour, ma 
petite fille Jen! | 

Alors, il l’installa près de lui en disant : 

— Maintenant, mon enfant, nous allons causer 
sérieusement et arranger la vie que tu vas mener 
ici. Je veux que tout soit réglé, que tu travailles, et 
que tu fasses de solides études. Sais-tu lire ? 

— Oh il ya longtemps, fit {a petite, toute 
fière. 

— Qui donc t'a appris ? 

— Maman autrefois, et ensuite Roland, qui 
était très savant. | 

Il fut décidé que Jen aurait un maître encore 
plus savant que Roland, qui lui donnerait des 
leçons chaque matin, et elle promit solennel- 
lement de travailler avec courage, Elle aimait la 


musique, et tes orchestres de ses voisins de foire 


l'intéressaient beaucoup, disait-elle ; M. Patrice lui 
apprit qu'elle aurait une maitresse de piano, ce qui 
la mit en grande joie. Peu à peu, Jen reprenait de 
la hardiesse, elle parlait maintenant volontiers : 
quand, tout à COUP, un nouveau personnage frappa 
à SON tour... 

Chose incroyable, ce nouveau visiteur était 


Mrwe Jean, qui s’avança vers son oncle, pleine 


d'affabihté. 
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— Jean m'a appris, hier soir, tout le nouveau 
qu'il y avait chez vous, dit-elle, et je viens moi- 
même vous féliciter el lier connaissance avec votre 
pelite protégée. 

L'enfant, qui se tenait timidement dans un coin, 
s'approcha à celte phrase, et vint présenter son 
fron£ à la jeune femme. Celle-ci se contenta de lui 
donner sur la joue une petite tape d'amitié, el tira 
de son manchon un sac bleu. 

— Voilà des bonbons, fillette, les aimez-vous ? 

— Oh! oui, madame, je les aime beaucoup. 

Quant à M. Patrice, il était plongé dans une telle 
surprise, qu'il répondait à peine aux questions de sa 
nièce ; Jamais il n'avait constaté chez elle ni pareil 
empressement à le visiter, ni pareille amabilité. Au 
bout d’une minule, il fit signe à l'enfant de se 
retirer et raconta à Me Jean les événements de la 
veille ; celle-ci écoutait avec les marques du plus 
orand intérêt, et, lorsqu'il eut achevé, la jeune 
femme lui dit d’un air charmé : 

— Ah! mon oncle, Jean et moi sommes bien 
heureux de savoir cette enfant près de vous ; votre 
isolement nous attristait, la petite Anglaise a l’air 
aie et vous réjouira le cœur ; vous la gâterez beau- 
coup, el je vous assure que nous l’aimerons bien 
nous-mêmes. 

— Mes bons enfants! s’écria le vieillard en lui 
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prenant les deux mains, que vous me faites plaisir ?: 
J'avais peur que vous ne voyiez d’un mauvais œil 
l'entrée chez moi d’une étrangère ; mais, bien loin 
de cela, vous partagez ma joie; mon bonheur va 
donc être complet, puisque. vous n’y mettez point 
obstacle. 

Puis l’oncle et la nièce se séparèrent, très con- 
tents de cette visite. En effet, le pauvre M. Patrice 
avait, depuis la veille, comme un remords de 
ce qu'il avait fait; et, connaissant surtout l'iras- 
cibilité de M Jean, il craignait, à bon droit, 
que l'adoption de Jen n’amenât une rupture défi- 
nitive. Aussi, grands avaient été son étonnement 
d'abord et son bonheur ensuite en voyant la bonne 
tournure que prenaient les choses. 

Quant à la jeune femme, elle sortit radieuse de 
l'hôtel. Son plan de campagne avait parfaitement 
réussi : elle n'avait plus maintenant qu'à suivre ce 
même chemin, c’est-à-dire tâcher de contreba- 
lancer par une apparente affection, de prétendues 
amabilités, la grande place que cette Anglaise allait 
prendre chez son oncle, et, de plus, en cajolant 
l'enfant, conquérir la faveur de son père d'adoption. 
Par moments, ce sera dur ; car Mr Jean n'aime 
pas les vives démonstrations d'amitié, et puis enfin, 
témoigner tant d'affection à celui qui, par un 
simple caprice, a lésé tous vos intérêts, est, après 
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40 _ L'ENFANT DE LA BALLE. | 
tout, très désagréable, Mais, pour ses enfants, que 
ne fait-on pas? LE 

On le voit, Mre Patrice était habile diplomate. 

Quand elle eut quitté son oncle, celui-ci se rendit 
chez le notaire, où il avait donné rendez-vous au 
père Mousse; quand le bonhomme eut rempli les 
formalités où son intervention était nécessaire. il 
prit définitivement congé de M. Patrice, qui voulait 
l’entraîner à son hôtel poux revoir une dernière fois 
celle à qui il avait servi de père; mais le forain 
refusa énergiquement, disant : | 
__— Ça ferait encore des émotions, non. Vous 
l'embrasserez pour moi. 


<JEN N'OUBLIE PAS SES AMIS. 


Tout doucement, Jen s’habituait à son nouveau 
genre de vie, très docile, très affectueuse à l'égard 
de son père adoptif. Elle avait commencé ses études 
sous la direction du docte M. Lannoy, ex-professeur 
de lycée, qui, après avoir parcouru les établisse- 
ments d'éducation de France, était venu avec sa 
femme, M Olympe Lannoy, vivre de sa retraite 
à Saint-Y.…. Ou UN | 

Là, M. Arthur Lannoy s’occupait de l'éducation 
des jeunes filles, pendant que sa femme, dévouée 
| | 4 
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servante des Muses, entretenait un commerce 


habituel avec la divine pléiade. Elle composait 


Le poésies sur poésies, et les casiers de son pelit 
. | secrétaire débordaient de manuscrits non encore 
ét écoulés. 

. = La demeure des vieux époux, non moins que les 
. | | maîtres de céans, avait conservé un parfum de 
Ë D la Restauration ; et, chez eux, on eût dit que, depuis 
. ; cette époque, le temps avait oublié de passer son 
oi | aile. On trouvait dans tout le mobilier les lignes 
: Fu droites et sans grâce du style empire, et les figures 
à. : mythologiques y abondaient. Même, sur la chce- 
ï 3 | mince, on voyait une immense pendule dorée 
ie représentant : Apollon sur son char! 

: | Ironie du sort! le vieux professeur était devenu 
1: à La mode à Saint-V.….. Il était de bon ton de lui 
; envoyer ses filles, et le couvent de Sainte-Marine, 


PE | *_ etle pensionnat de « jeunes demoiselles » dirigé par 
ia Mre veuve Bartou, avaient sensiblement baissé de 
vogue depuis son arrivée. 

M. Patrice suivit le courant qui entraînait ses 
‘concitoyens; et voilà pourquoi, Jen, trois jours 
après avoir quitté le père Mousse, commença à 
travailler sous l’égide de M. Lannoy. Tous les 


“ matins, elle allait passer chez lui deux heures, 
| pendant lesquelles il corrigeait, expliquait ; et là 


. petite élève, sérieuse, tout attentive, suspendue à 
Te ] : 


LT la parole de son maître, absorbait, pour ainsi dire, 
ET | 
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la science qui tombait des lèvres dü vieux 
monsieur. 

Après quelques jours d'essai, M. Patrice vint, un 
soir, trouver Ce dernier et lui demanda confiden- 
tiellement ce qu'il pensait de sa fille. M. Lannoy, 
que de longues habitudes pédagogiques avaient 
rendu sentencieux, répondit : 

— Mémoire sûre. — Intelligence prompte, pro- 
fonde. — Jugement sain. — Caractère un peu 
craintil. — Ame très aimante : ce sera une jeune 
jille accomplie. 

Cette réponse remplit de joie le cœur du vieillard , | 
il l'avait pressentie, il la connaissait presque 
d'avance, car peu de temps lui avait suffi pour 
étudier et deviner sa fille d'adoption ; mais il était 
heureux de s'entendre dire ces choses-là et de voir 
qu’il n’était pas le seul à constater les qualités de 
cette enfant exquise. 

Aussitôt qu'il fut rentré, Jen s’approcha de lui 
timidement et lui présenta une requête : 

_— Père, je voudrais bien écrire au père Mousse 
et à Roland. 

— Mais, ma petite, reprit le bon monsieur, ton 
vieil ami est parti, et nous nesavons pas son adresse : 
dans quelques jours, il nous écrira [ui-même, 

Il y a des enfants chez lesquels la richesse du 
cœur supplée à lPâge, car ils ont des délicatesses 
non raisonnées, des intuitions ; ils fouillent votre 


fuites 
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àme et lisent ses secrets avec une facilité mer- 


veilleuse. Jen était de ce nombre, son intelligence 


pleine de naïveté n’avait pas été calculée. 

— Mon nouveau père doit craindre que l'affection 
que je porte au premier n’étouffe celle que j’éprouve 
pour lui. 

Mais elle pressentait qu'entre le père Mousse et 
M. Patrice il y avait une sorte de rivalité ; et, pour 
montrer qu’elle était vraiment bien heureuse de sa 
nouvelle vie, elle sourit bravement et s’écria avec 
beaucoup de joyeuseté : 

— Ah! c'est vrai, je n'avais pas pensé à cela. 

Mais le soir, lorsque Rosalie vint arranger ses 
cheveux pour la nuit, elle lui dit crûment : 

— Savez-vous, mademoiselle Jen? Si vous 
voulez m'en croire, vous n'écrirez pas au père 
Mousse. Cela ferait de la peine à monsieur, car il a 
peur que vous vous ennuyiez. Après tout, vous ne 
reverrez plus le bonhomme, très probablement ; 
toute votre famille, à présent, c’est celle de 
M. Patrice. … 

— Vous avez raison, Rosalie, fit doucement la 
petite, je n’écrirai pas. 

Mais, dès que la vieille bonne fut partie, l’enfant 
se laissa tomber sur une chaïse et se mit à sangloter 
à faire pitié. Son sacrifice, elle l'avait fait très 
simplement, spontanément, sans hésitation ; main- 
tenant, tout ce qu’il avait de douloureux pour elle 
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| Jui revint à l’esprit. Oui, c’était bien fini avec sa 
à = | L 
: première famille, Une grande muraille de distance, Ë 
: d'oubli, devait s'élever entre elle et ces braves . 


cœurs ; elle ne les reverrait jamais, elle ne devait 
pas les revoir. Rosalie avait dit vrai; elle était 


: désormais de la famille de M. Patrice, et c'était un 
: terrible déchirement de cœur pour la pauvre petite. 
à Voilà pourquoi, ce soir-là, ses larmes coulaient en 


telle abondance. 

Le sommeil, heureusement, effaça les traces de 
ce désespoir, et, le lendemain, M. Patrice ne put 
s’apercevoir que Jen avait pleuré, ce qui eût suscité 
à l'enfant des questions embarrassantes ; il lui dit 
seulement : 

— C'est moi qui, ce matin, vais te conduire chez 
M. Lannoy, fillette, je veux assister à ta leçon, et 
nous irons ensuile déjeuner chez M. Jean; donc, 
mets ta belle robe. 

— Oui, père, répondit Jen, tout effarouchée à 
la pensée de ce déjeuner chez la grande dame brune 
qui lui faisait presque peur. | 

Vite, elle s’en fut à sa chambre pour obéir, sans 
s’apercevoir que, de sa poche, tombait un petit 
papier, que son père adoptif ramassa aussitôi. 

— Qu'est-ce que cela peut bien être? se 
disait-il. | 
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Le papier, soigneusement plié de manière à ne 
former qu'un tout petit carré, était glacé par le 
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frottement et tout défraichi. Le vieux monsieur 
l'ouvrit, mit ses lunettes, et lut : .: 


À la haute branche, 
Quand il est fini, 

La colombe blanche 
Se couche en son nid. 


Douce tourterelle, 
En ton nid bien clos, 
Gardés sous ton aile, 
Tes œufs sont éclos. 


Sur la plume molle 
Sont {es oisillons, 
Va-t'en et l'envole 
Aux lointains sillons. 


Là, cherche et recueille 
Mouche ou vermisseau 
Cachés sous la feuille 
Au bord du ruisseau. 


Puis, reviens bien vite 
Avec ton butin, 

Tes enfants, petite, 
Ont faim ce malin. 


Mais le duvet pousse, 

Et les tourtereaux, 

Dans leur nid de mousse, 
Sont grands et très beaux. 


Voilà qu'un se penche, 
Un autre Ie suit, 

Et de branche en branche 
Tous les deux ont fui, 


Tu restes, ma belle, 

Seulcite en ton nid, 
” Pauvre tourterelle, 

Ton rôle est fini. 


M. Patrice, très intrigué, se creusait la tête 


AP 
RER #1 Mer en ne ie ee CDN ee 4 
—t Fun PE OU LT tnt RENÉ 


me mr me sep meer de een e Mere MUN Men en ET pées dre mn 


it, dt 
Fe, © 
be 
rte. 
Lies 
46. et 
HORS 


Le : 

FE 

ls “ 
» FE “ 
É en 
a ie. 
M EST 
‘4 pe 
+ AT à 
: Le É 
, LS ” 
"4 5 L ? 
. 
e 2 . 
ë ja 
FE Las, 
EN NS 
i 1, 
& r 
Q 0 
‘ 
: - ,! q 


LAN 


L'ENFANT DE LA BALLE. " 09 
inutilement pour savoir d’où venait cette poésie ; il 
eut alors l’idée de retourner le papier et, de Îa 
même écriture, il vit ces lignes : 


« Ma petite Jen, 


« Nous aflons être séparés pour toujours, peut 
être; n'oublie pas ton frère Roland. Je te donne 
comme souvenir ces vers, que je viens de terminer. 
Adieu ! moi, je penserai toujours à ma-bonne petite 
sœur, » 


M. Patrice relut une seconde fois plus attentive- 
ment la poésie, et mit, après un moment, le papier 
dans sa poche. 

Pendant ce temps, l'enfant avait regagné sa 
gentille chambre bleue, et, prestement, s'était mise 


_en toilette convenable pour paraïtre devant M. et 


Mec Jean. Puis, lorsqu'elle avait été prête, une 


pensée fui traversant l'esprit, elle avait fouillé de 


sa petite main la poche de la robe qu’elle venait de 


quitter; mais, si bien qu’elle fouillât, elle ne 


trouvait pas ce qu’elle cherchait. 

Toute désappointée, elle regarda le tapis, les 
coins noirs, souleva les chaises, feuilleta ses 
cahiers, tout cela inutilement. Alors, elle des- 
cendit, et, trouvant le valet de chambre de 
M. Patrice, elle lui demanda : 

— Philippe, n’avez-vous pas trouvé par hasard 


56 L'ENFANT DE LA BALLE. 
un petit morceau de papier plié, que j'ai dû laisser 
tomber. | 

— Je n'ai rien vu, mademoiselle, reparti 
Philippe. | 

Rosalie, à ce moment, revenait du marché; la 
fillette l’interpella, puis lui posa la même question. 

— Je n’ai rien trouvé du tout, répondit la bonne 
fille ; qu’y avait-il donc sur ce papier, que vous y 
tenez tant ? | 

— C'étaient..….. c'étaient des vers... 

— Bah! vous en trouverez d’autres dans vos 
livres ; vous n'avez qu’à en demander à Me Lannoy, 
qui en fait toute [a journée plutôt que de soigner 
son pauvre mari, qui est catarrheux.... C'est la 
bonne qui me l'a dit. 

Et, sur les entrefaites, la cuisinière ayant rejoint 
le valet de chambre, elle poursuivit sa dissertation 
sur les poèmes de Me Lannoy, pendant que la 
pauvre Jen, le cœur gros, examinait une à une 
chaque marche de l'escalier. 

Elle se trouva tout à coup devant M. Patrice 

— Es-tu prête, Jen?-demanda-{-il. 

— Oui, père. 

— Eh bien! partons. 

Selon la résolution qu’elle avait prise, Mme Jean 
Patrice fut extrêmement aimable. | 

Pendant tout le temps que dura le repas, Jen fut 
triste, si triste, que M. Jean en prit pitié et essaya 


US AE 
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de la faire causer ; chose difficile, étant donnée la 
timidité de l'enfant. Et, aussitôt que la conversation 
tombait, la petite se disait encore : 

— Ce souvenir de Roland, je ne le retrouverai 
pas ! S'il le savaït! 

Sa gorge se serrail, et des larmes lui montaient 
aux yeux. | - 

M. Patrice s’en aperçut bien; et le soir, en 
rentrant, il demanda à sa fille : 

— Qu'avais-tu donc ce matin, ma chère Jen ? tu 
as été taciturne et toute triste au déjeuner. 

L'enfant réfléchit un instant avant de répondre ; 
puis une foule de souvenirs lui revinrent en tête, 
et surtout la recommandation que Rosalie lui avait 
faite, la veille, de ne pas écrire au père Mousse ; la 
scène du départ ; Roland, cette poésie égarée, et, ce 
qui ressortait de tout cela, c'était comme l’idée d’un 
immense goullre creusé entre ses pauvres amis et 
elle, Alors, elle n'y tint plus, et, se jetant dans les 
bras du vieux monsieur, ‘elle se laissa aller à tout 


son chagrin. 


— Qu'as-tu, ma pauvre Jen, qu'as-tu? répétait 
celui-ci tout attristé. 
Nécessairement, la fillette ne répondit pas. Il se 


rappela alors le petit bout de papier trouvé le matin, 


et, comme à ce moment il voulait distraire l'enfant, 
il retira de sa poche les vers du petit poête. 
— Tiens, mignonne, tu as laissé tomber cela ici. 
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= Oh! mon Dieu! cria Jen, les voilà! 

Ce cri de joie, poussé par la petite Anglaise, 

résonna douloureusement aux oreilles de M. Patrice : 
il sentait au fond de ce bon petit cœur d'enfant un 
grand vide, que ses efforts ne pouvaient combler : 
et lui, qui, dans sa jalousie paternelle, eût voulu 
être la seule affection de cette ons fille, devenuc 
sa vie, en souffrait. 
. — J'ai lu ces vers, dit-il alors, je les ai trouvés 
très gentils. C'est ton petit HAROrSSS Roland qui 
_Jes a faits ? 

— Oui, père, il en faisait beaucoup. 

— Ji était done instruit ? 

— Oh! je crois bien. Toutes les fois que le père 
Mousse lui donnait un peu d'argent, il achetait des 
livres. 

— Et tu l’aimais bien, ce petit Roland ? 

— Oh! oui, je l’aimais beaucoup. 


* 


Peut-être à ce-moment pressentit-elle que sa 


réponse devait avoir été pénible à son père adoptif, 


toujours est-il qu’elle ajouta : 
__ — Mais, à présent, je suis bien plus heureuse 
qu'autrefois. | 
Elle reçut pour sa peine une nouvelle caresse du 


vieux monsieur, et, toute consolée, remonta allé- 


grement dans sa chambre. Là, le petit papier fui lu, 
relu, et soigneusement placé dans un secrélaire. 


"4 


Î 


VI. 


UNE TACTIQUE SAVANTE. 


Le temps allait son train, n'amenant rien de 
nouveau dans l'hôtel du négociant, si ce n’est qu'un 
jour je facteur apporta une lettre adressée légale- 
ment à « Me Jen Patrice ». Voici ce que contenait 
la missive : | | 


« Ma chère petite Jen, 


« Je n’ai pas besoin de te dire que nous sommes 
très tristes, le père et moi, depuis ton départ. Nous 
sommes maintenant à Paris, où nous nous installons 
tous les jours aux abords du bois de Boulogne, et 
nous faisons pas mal d'argent. Les chiens paraissent 
s'ennuyer de toi, surtout Frisk qui ne mange 


presque plus. J'espère que tu nous écriras bientôt ; 
adresse-nous ta lettre au bureau de poste de la rue 


lea 
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Saint-Lazare. Le père présente ses respects à 
M. Patrice, et nous t'embrassons. 


&« ROLAND. » 


Cette lettre rendit l'enfant bien heureuse ; elle 
répondit par une longue épître, où elle racontait sa 
vie à petits détails ; puis elle la soumit à M. Patrice, 
qui en fut tout ému, car on y voyait à chaque ligne 

la grande affection qu'avait pour lui la petite 
orpheline, qui vantait au père Mousse les bontés de 
son nouveau protecteur. 
Mais des semaines et des mois s’écoulèrent sans 
qu'aucune autre nouvelle revint du pauvre mon- 
treur de chiens. M. Patrice écrivit de nouveau à 
l'adresse indiquée par Roland, sa lettre lui fut 
retournée. Inquiet, il aurait voulu s'informer de 
son sort; mais Comment, dans toute [a France, à 
travers laquelle il roulait perpétuellement sa vieille 
voiture, comment trouver l’humble saltimbanque, 
ignoré, INCOnnu ? 
Bien entendu, Jen ne parlait pas de ses amis à 
M. Patrice; mais celui-ci s'était aperçu, plus d’un 
_ matin, qu’elle avait les veux rouges, et devinait 
bien pourquoi. Et puis, il aurait voulu la voir vive, 
folätre, remplissant ses grandes salles de rires et de 
chants joyeux. Au lieu de cela, la petite était 
toujours sérieuse, réfléchie; elle glissait sur Îles 
tapis, sans qu’on entendit le bruit de ses petits pas ; 
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chaque jour, lorsqu'elle revenait de chez M. LannoY, 
sa carte sous le bras, avec des allures de petite 
femme, elle montait gravement dans sa chambre. 
Là, elle s’installait à son bureau pour faire ses 
devoirs. Au déjeuner, elle entretenait avec son père 
adoptif des conversations serrées ; puis, le repas 


achevé, elle allait, sans perdre de temps, étudier 


son piano et roulait sur le clavier jauni ses gammes 
monotones. Après, venai la promenade; et 
M. Patrice, qui l'observait tous les jours, se désolait. 
Jen était triste, Jen s’ennuyait. Elle accomplissait 
ponctuellement sa tâche de la journée, mais avec 
une sorte de résignation, comme si elle avait eu sur 
le cœur un gros poids qui l’accablait, 

— As-tu quelque chose, mignonne ? demandait 
parfois M. Patrice, d’un air inquiet ? 

— Mais je n'ai rien du tout, père, répondait 
l'enfant. 

Un jour, il se hasarda à dire : 

— Tu t’ennuies ici, Jen, tu es malheureuse. 

La fillette lui jeta les bras autour du cou et 
l’assura, en l'embrassant, qu'au contraire elle 
n'avait jamais été si heureuse de sa vie, Et, pendant 
quelques jours après, elle s’efforçca d’être gaie; 
puis, peu à peu, la vivacité de cette impression 
s’effaçant, la mélancolie reprit le dessus, 

Un dimanche, que les « Jean » étaient venus 
diner, eb qu’après le repas, l'enfant, prise d’un 


nr mms. a 
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violent mal de tête, s'était mise au lit, M. Patrice 
s'adressa à son neveu : | | 

— Cette petite m'inquiète, Jean, lui dit-il ; 
n'as-tu pas remarqué sa tristesse continuelle ? J'ai 
peur qu'elle souffre ici; et, tu sais, elle a une trop 
excellente nature pour me le laisser deviner. 

M. Jean hocha la tête et objecta: 


— Elle a la nature calme des Anglaises, mon 
oncle. 


— Si ce n’élait que cela, reprit le bon monsieur, 


je n'aurais pas lieu de me tourmenter. Mais j'ai 
surpris, bien des fois, des traces de larmes sur ses 
Lbonnes petites joues roses; cela m'a fait tant de 
peine ! 

— Elle aurait peut-être besoin de distractions ; 
clle est seule enfant chez vous, mon oncle, une 
pelite amie de son âge, venant jouer avec elle, 
l'entraînerait à la gaieté... 

— Tu as raison, mon enfant, je t’avoue que je 
n'avais pas encore eu cette idée ; en effet, un vieux 
bonhomme comme moi n’est pas la société qu'aime 
une fillette de onze ans. Ah! pourquoi n’v ai-je pas 
songé plus tôt L | 

— Mon oncle, interrompit Mre Patrice, si vous 
voulez nous la confier une après-midi, nous serons 
très heureux de l'avoir, et nous essayerons de la 
distraire ; n'est-ce pas, Jean ? 

M. Jean leva sur sa femme un regard élonné. 
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— Mais, certainement, répondit-il. | 

— Merci, Clotilde, fit le vieillard ; vous êtes bien 
bonne pour elle, et j'accepte avec plaisir. 

Lorsque les deux époux furent dehors, M. Patrice 
dit à sa femme : 

— En vérité, Clotilde, je ne te reconnais plus. 
Que veulent dire toutes ces amabilités pour mon 
oncle, que tu devais si mal recevoir à sa première 
visite, et surtout pour la petite Jen ? 

— Mais, mon ami, il le faut bien. Dans l’intérèt 
de notre fils, nous devons être au mieux avec ton 
oncle ; et quel moyen de lui plaire davantage, que 
de flatter l'enfant dont il est littéralement fou ? 

Le front du jeune homme se plissa. Tant de ruse 


_Le révoltait, il répliqua sévèrement : 


_— Ah! Clotilde, j'aurais mieux aimé que tu 
cesses toutes relations avec M. Patrice, que de 
découvrir en toi Lant de fausseté ! 

Mec Jean, froissée de ce reproche, continua une 
conversation très aigre ; el, ce soir-là, éclata encore 
un orage conjugal, qui dura plusieurs jours. Le 
mari, à qui de pareilles scènes rendaient son inté- 
rieur insupportable, fit les premières avances, et, 
vers le milieu de la semaine, la paix fut de nouveau 
rétablie pour quelque temps. 

Le pauvre M. Jean Patrice était vraiment bien 
à plaindre! 


VIL 


ENTRÉE DANS LE MONDE. 


Sur un tapis vert pomme, où se plaquaient laide- 
ment deux grosses pivoines rouges, Mme Olympe 
Lannoy se penchait, racontant en mauvais vers 
comment le ruisseau, qui coulait sous l’arbrisseau, 
soupirait à lunisson de son cœur, sur certain irré- 
parable malheur..., quand la bonne vint [a prévenir 
qu’un monsieur la demandait. 

À part sa manie ridicule de rimer éternellement, 
Mme Lannoy était une ‘excellente personne. Bien 
qu’on ne roulât pas sur l’or chez le vieux professeur, 
les pauvres prélevaient un bon revenu sur leurs 
petites rentes. Leur demander un service, c'était 
leur en rendre un: ils se seraient mis en quatre 
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pour faire plaisir à qui que ce füt, et, à côté de 
quelques mauvaises langues qui reprochaient à la 
bonne dame de trop aimer la poésie, la généralité 
rendait justice à son cœur. 

À la nouvelle que lui annonçait la servante, elle 
jeta sur ses épais bandeaux gris une petite mantille 
espagnole dont elle releva les pointes sur la nuque 
par deux épingles d’or, et, ce soin de toilette 
accompli, elle répondit : 

— faites entrer, Eveline. 

Une minute après, £veline ouvrait la porte du 
salon à M. Patrice. | | | 

Le but de la visite du vieux monsieur était ce que 
son neveu lui avait dit quelque temps auparavant : 
Il faudrait à Jen une petite amie. Or, M. Patrice 
avait inutilement jeté les yeux sur les personnes de 
sa connaissance : il y avait des célibataires dans le 
cercle de ses intimes; de vieux ménages, reslés 
isolés après que”leurs enfants avaient à leur tour 
bâti leur nid ailleurs; quelques vieilles dames 
demeurant avec leurs filles, lesquelles avaient plus 
fait que coiffer sainte Catherine ; mais de fillettes 
rieuses, étourdies, comme il aurait voulu voir sa 
Jen, point | | | 

Alors, il s'était dit ceci : que Mme Lannoy aurait 
pu servir d’intermédiaire pour lier l’enfant à une 
autre petite fille, d’un bon naturel, dont elle aurait 
fait son amie intime. 
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Et là-dessus, il s'était acheminé vers la demeure 
du professeur. 

Me Lannoy écouta, sans mot dire, les explica- 
tions préliminaires, et, lorsqu'elle fut au courant 
de laffaire, elle lissa ses bandeaux, par un mouve- 
ment de tête fit onduler sur ses cheveux la dentelle 
espagnole, et, d’un air mystérieux, répondit : 

— Monsieur, cette circonstance exceptionnelle 
me permet de vous dévoiler un projet qui est encore 
à l'état de secret, connu seulement d'Arthur et de 
moi. Voici ce dont il s’agit : nous avons envie de 
donner avant les grandes vacances une petite 
matinée de famiile, où toutes Îles élèves de mon 
mari Se réuniraient,. | 

Nous donnerions le plus de distractions possible 
à Ces chères enfants, el je crois qu’elles s’amuse- 
raiepi. Or, [à, Mademoiselle votre fille pourrait faire 
connaissance avec d’autres enfants de son AUUCE 

Le projet plut à M. Patrice, qui ne put néanmoins 
s’en aller qu'après avoir fail serment de ne parier à 
personne de la fameuse matinée, 

Quelques jours après, pourtant, « le nroiet à 
l'état de secret » ÉLait connu par toute la population 
de Saint-*..., Îl est à penser que im Lannoy 
n'avait pas fait ie même serment que M. Patrice. 
Du reste, la chose élail maintenant décidée, el 
bientôt les mamans reçurent des invilations en 
règle. 
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La nature sauvage de Jen s’effrayait à la pensée Niue 
de la réunion qui réjouissait les autres jeunes filles; sn... . 
mais M. Patrice en était très heureux, car il désirait 
depuis longtemps apprivoiser lenfant, et cette cir- 
constance servait parfaitement son souhait, en 
même temps qu'elle Iui permettait de choisir une 
amie pour sa fille. Ce choix le préoccupait fort : elle 
devait avoir toutes sortes de qualités l'enfant qui 
allait devenir Ia confidente, la sœur de sa petite 
Jen, pour rien au monde, il n’eût fallu gâter a 
nature exceptionnelle de cette dernière. Seulement, 
comme il savait qu’il n’était pas facile de trouver 
des enfants parfaits — pas plus que de grandes 
personnes — {a question le tourmentait. 
Chez les Lannoy, toute la maison était plongée 
dans un branle-bas général. Mme Olympe et sa fidèle 


., 1 os ss. LU ML ACE-S r < ART DCR , L2 L « Lt mr. . 
Be re ju a a 7. mg, ct PTE UE Per e : 
a CL PEN ET PR ET IEA L NÉ a ROSE 1 CITE TEL CR k. 0 TT ie Te H shit RES 1 
re CSN EN Re 2 . x . Fe _ ait D se TR Cru ee he ere ul 
ee pee 2 QT 0 TR Se PE ERA GONE EP AE QUE un tee ST tt a * NS PT Ç 
; L go rare qe net 2, SMROR EPA AT TE 5 : OCT CRE ARRETE sa ‘ Rte so RTE = ‘ 
De AT de QE TT sat ane ps cr CE LT TEE ET M ' : ‘ ; 4 : SE 1797 FF 
“. 4 Sous : . 2 . CRE 7 + sr { 3 - mn 1 : ps - .! : bu 
De 5% | : rE8 ts > < " ï : 


. Kveline rangeaient et dérangeaient depuis le matin 

BA | jusqu'au soir. On débarrassait la salle à manger, 
. | pour y introduire l’ameublement du salon; on 
£ À battait les tapis pendant des heures entières, on. 
1 frottait, cirait, brossait ; et puis, la veille du grand 
. | jour, Îes tapissiers vinrent accoler contre Les 
É à | panneaux de longues banquettes rouges. 


EL ce n'élait pas trop faire : Mme Ja sous-préfète 
devait y venir pour conduire ses deux filles ; et les 
petites jumelles du maire ; non moins que M la 
baronne de Z..., qui accompagnait Me Suzanne 

“de Z..., sa fille, nouvellement munie du brevet 
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supérieur, perce aux soins de M. Lannoy, laquelle, 
pour ce motif, devait être le « clou » de la matinée 
et une muette réclame à l'honneur du vieux profes- 
seur.. Il devait y avoir aussi les cinq filles du 
médecin, et d’autres. 

Le 4% août était le jour fixé. Si, au matin de la 
grande date, les esprits de Mme Lannoy étaient 
bouleversés par les inquiétudes qu’entrainent avec 
soi les préparatifs d’une telle fête : la petite du 
notaire saura-t-elle sa poésie? — les petits fours 
arriveront-ils à temps ? — Arthur n’aura-t-il pas 


_ de quinte ?.. ce qui troublerait les réjouissances. — 


Eveline réussira-t-elle la crème de ses choux ? — 


les trois « demoiselles » ainées du médecin n’ont pas 
grande mémoire, auront-elles retenu leur pièce ? 


Pour la pauvre Jen, en s’éveillant, elle vit avec 
Îrayeur s'élever l’idée de paraitre au milieu de 
l’ « assemblée de cinquante personnes »; et, si elle 
eùt osé, elle aurait supplié son père de la laisser 


. s’en abstenir. Mais elle avait remarqué l’importance 
que le vieux monsieur attachaït à cette fête, et elle’ 


ne lui confia point ses timidités. 
Seulement, quand Rosalie vint l'aider à s'habiller, 


elle lui conta son appréhension. 


— Ah! Rosalie, si vous saviez comme cela 
m'ennuie d'aller au milieu de tout ce monde que-je 


ne connais pas. 


—— Ta! ta! tal Mie Jen. vous êtes aussi bien 
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qu'une autre, pour ne pas dire mieux. N'ayez 2 
pas peur, vous ferez votre petit effet, tout autant | . 
que la demoiselle du notaire, qui est laide à faire —. ci 
peur, ou que celles de M. le sous-préfet, qui sont | 5 
raides et fières comme des paons. 

Du « petit effet » qu’elle ferait, Jen se souciait 
peu ; mais, habituée pendant dix ans à regarder 
d'en bas, de très bas même, les gens de la société, 
il lui paraissait étrange et déplacé d'aller se mêler à 
eux. 

M. Patrice avait tenu à ce que sa toilette füt 
irréprochable ; la couturière avait composé un petit 
chef-d'œuvre de coquetterie, dans laquelle l'enfant 
était mignonne au possible. Rosalie avait bouclé ses 
grands cheveux blonds, qui tombaient gracieuse- 
ment sur son petit cou blanc; elle était vraiment 
si jolie, ainsi pomponnée, que son père adoptif ne 
pouvait se lasser de la regarder, Enfin, l'heure 
sonna, il fallut partir; et la voiture emmena bientôt 
! | | l'enfant et le bon monsieur, qui rêvait de ce que, 
| | en voyant Jen, on allait dire chez les Lannoy 
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JEN À LE CŒUR GROS. 


La nouvelle de ladoption de la petite Anglaise 


avait été, l’année précédente, une traînée de poudre : 


chez les habitants de la petite ville, passablement 
cancanière comme toutes ses sœurs de province. 
Les dialogues de Rosalie, soit avec {a bouchère, soit 
avec la fruitière, avaient 6té de bouche en bouche 
et étaient montés de maison en maison jusqu'à la 
mairie, voire même jusqu'à l'hôtel de la sous- 
préfecture, revus, augmentés, corrigés avec soin 
par chaque dame servant d’intermédiaire. Cavait 
été un véritable événement, que peu de gens avaient 
approuvé — car, ceci est à retenir, que, si l’on veut 
mériter l'approbation de Ia généralité, on ne doit 
rien faire qui sorte de l'ordinaire. Mme Lannoy, que 
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le commerce des Muses rendait tolérante, avaif 
accepté, sans y trouver à redire, l'acte par lequel 
l’ex-négociant donnait une élève de plus à son cher 
Arthur ; mais elle était peut-être la seule, dans le 
camp féminin, qui n’eût pas critiqué la conduite du 
pauvre M. Patrice. | 

Or donc, à ce moment, la réunion, encore peu 
nombreuse, se composait des cinq « demoiselles », 
du médecin et de leur mère . des files de-l'avoué el 
de leur tante ; de la petite du percepteur et de sa 
zrand'imère ; quand arriva Me la baronne de Z..., 
qui fut reçue avec tous les honneurs dûs à son 
titre, 

Après les premiers chuchotements, ia conver- 
sation s’anima dans une certaine encoignure, entre 
les mères des jeunes filles présentes ; le sujet était : 
la petite Anglaise qu'avait adoptée M. Patrice. 
D’autres mamans entrèrent, qui grossirent Île 
eroupe, et la conversation prenait de l'extension, 
2 toujours sur le même sujet, quand soudain elle 
où s'arrêta, comme si un charme eût coupé la parole 
aux bonnes personnes qui composaient le pelit 
| comité. Eveline annonçait : 

E. — M. Patrice et Mie Jen. 

pes | _ Dans tout ce monde, peu de personnes connais- 
saient l’objet de tant de commentaires, la petite 
protégée du vieux monsieur, et l’on se faisait une 
fête de la voir. Aussi, tous les yeux se braquèrent- 
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ils sur elle dès son entrée dans le salon; et la 
pauvre petite, rouge, désorientée, alla s'asseoir sur 
une chaise que lui présenta Me Lannoy, au milieu 
de ses jeunes condisciples. | 
À l'exemple de leurs mamans, les petites jsunes 
filles bavardaient comme des pies. Mais, aussitôt 
que l'enfant eut pris place dans le cercle joyeux, 
les rires cessèrent, et tous les regards se tournèrent 
vers la nouvelle venue. Son histoire lui donnait un 
cachet de singularité, qui n’éveillait pas peu la 
curiosité de ces demoiselles. De plus en plus ahurie 
par la vue de tous ces veux dirigés sur elle, Jen 
n'osait plus faire un mouvement; elle baïissait 


lamentablement ses grands yeux bleus, et le rouge 


de ses joues allait croissant. 

Elle fut sauvée de cette situation critique par 
l’arrivée d’autres jeunes filles, qui attirèrent à leur 
tour les regards. Puis la séance débuta par la 
poésie de la petite du notaire ; et l’enfant fut débar- 


. rassée de sa contrainte. 


Entre chaque numéro, les fillettes reprenaient la 
causerie interrompue, chuchotaient ou riaient aux 
éclats ; pourtant, l’une d’entre elles faisait bande à 

part, et, pendant que ses compagnes, pour entendre 
une histoire intéressante, se serraient l’une contre 
l'autre, formant un cerele très étroit, elle, resta en 
en dehors, n'ayant pas osé se mêler à la conver- 
sation. Comme l’on pense, la petite abandonnée 
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était Jen, qui regardait sans sourire le groupe si 


animé de ses voisines. 


M. Patrice n'écoutait pas si attentivement les 
théories de M. Lannoy sur l'éducation, qu’il ne püt 
s’apercevoir de ce qui arrivait à sa fille; il en fut 
vivement blessé, et se demanda pourquoi ces 
demoiselles s’écartaient si impoliment de la fillette. 
Quelques instants après, lorsque, le goûter cireu- 


ant, l'essaim des jeunes filles se mit en mouvement, 


il trouva le moyen de passer auprès de Jen et de lui 
souffler à l'oreille ; 

— Qu'as-tu, mignonne? Tu ne causes pas aux 
autres ? 

— Je n'ose pas, fit en regardant son père la 
petite, tout heureuse de trouver un visage ami. 

— Îlle faut, pourtant; dis donc quelque chose à 
ta voisine, la petite fille en rose. 

Jen était l’obéissance personniliée, et elle se 
trouva forcée, par cet avis, d'entamer conversation 
avec l’une des jumelles du maire. Qu’allait-elle 
lui dire? c’était la question. Enfin, après beaucoup 
d’hésitations, elle aborda l’autre fillette : 

— C'est fa première fois que M. Lannoy donne 
une matinée, mademoiselle ? 

La petite du maire fit un signe affirmatif, et s’en 
alla vers l'assiette de choux à la crème, qui faisait 
sa tournée... 


Jen fut très heureuse que ce devoir ennuyeux fût 
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terminé si vite ; mais M. Patrice, qui avait suivi du 


regard la démarche de l'enfant, fronça le sourcil 
d'un air sévère qui ne lui était pas habituel. Bien 
plus grande humiliation attendait, cependant, le 
pauvre monsieur ; ce fut lorsque, après le goûter, la 
danse commença. Les jeunes filles furent partagées 
en deux groupes : les plus grandes, mises d’un côté 


par Me Lannoy, devaient tenir lieu de cavaliers et 


aller inviter leurs vis-à-vis, Les plus pelites fillettes, 
qui avaient pris place dans l'autre partie du 
salon. 


_ Jen, comme n'ayant que onze ans, fit partie de 


ces dernières. Puis Mme la sous-préfète, qui était 


musicienne émérite, s'étant mise au piano, chaque 
cavalier vint gracieusement chercher sa danseuse. 
Toutes les chaises furent bientôt vides, à Fexception 
d’une seule, cependant, celle qu'occupait Jen. 

Personne ne l'avait invitée. 

Au premier coup d'œil sur.les danseuses, 
Me Lannoy vit la pauvre petite, qui, restée isolée 
quand toutes les autres s’en donnaient à cœur joie, 
avait bien envie de pleurer, mais honteuse d’attirer 
l'attention, retenait énergiquement ses larmes. La 


bonne dame s’approcha de lPenfant, la prit var la 


main et demanda à haute voix : 

_ — Hé! mesdemoiselles, vous avez oublie. une 

danseuse ; qui est-ce qui valse avec Me Patrice ? 
Me la sous-préfète se retourna, la danse s'arrêta, 
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et les petites jeunes filles lancèrent à leurs mamans 
an regard interrogateur. | 

Les mamans étaient perplexes ; enfin, la baronne 
donna par un hochement de tête permission à sa 
fille, la brevetée du brevet supérieur, qui, d’un air 
protecteur, vint à Jen. Mais M. Lannoy l’avait 
devancée, et, tout rajeuni par cette jeunesse, il 
s’écria joyeusement : 

— Puisqu'il manque un cavalier, c’est moi qui 
le remplacerai. 

Et, au bout d’un instant, la petite fille tour" 
billonnait avec les autres dans les bras de son 
professeur. 

— Ah! gémissait Mme Lannoy, il va tousser, 

| c’est certain | | | 

| | Mais M. Patrice, devenu tout pâle, ne partageait 
pas Ja gaieté des parents. Il avait bien nettement 
compris, à présent, la recommandation que chaque 
mère avait faite à sa fille, de ne point fier connais- 
sance avec sa protégée ; il entrevit toute une longue 
suite de chagrins que la pauvre petite aurait à subir 
par le seul fait de son origine; et, le cœur tout 
oonflé de colère paternelle, il prit, là dans ce salon, 
au milieu de la réunion joyeuse, une grave réso- 
Le fution. 

en Puis, dès que la valse fut finie, il fit un signe à la 
: fillette, et tous deux se retirèrent. 
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| — Cette bonne Mr®° Lannoy ne reçoit pas mal, 

el vraiment. | 

. | = Mais non, tout s'est très bien passé l'autre 

Fr jour : à l'exception de la fugue de M. Patrice 

Le __ toutefois. 

_ | | — Comment? quelle fugue ? 

: | _—_ Ne l’avez-vous pas vu partir avec sa petite 

| bohémienne, au milieu de la danse ? 

e. | — Si, mais je n'ai pas songé à me demander 

tr. pourquoi. | 

LE. — Le pauvre homme a été trés humilié qu’on se 

, SOI éloigné de la petite, qui faisait drôle de figure 

Eu nc dans ce monde, entre nous soit dit! Pour ma part, 
| j'avais défendu à Suzanne de frayer avec elle. 

 — Ce n’est que quand je l’ai vue faire si piteux 
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. _ L'ENFANT DE LA BALLE. 49 Le : 
… visage, que j'ai autorisé ma fille à la conduire un a . 
… peu. Li 
se — J'avoue que j'avais fait à mes enfants la | 

. même recommandation. | 

. — Le pauvre monsieur a eu là une idée bien 

E baroque. 

: : — Ne m'en parlez pas... la fille d’un clown ! 

: — On m'avait dit d’une bohémienne.…. 

L. — Non, elle est Anglaise. 

| | — N'aurait-il pas mieux fait de la laisser sur ses 


| planches !... Qu'en fera-t-il jamais ? . | 
. | Cette conversation se tenait, en lhôtel de la 


3 sous-préfecture, entre Mme la sous-préfète et la 
baronne, deux bonnes amies : elle résumait toutes 


é celles qui pouvaient s'entendre dans les salons 
CL plus modestes de la petite ville. 

Pendant ce temps, dans l’embrasure de sa 
fenêtre, Me Jean Patrice était absorbée par une 
dentelle au crochet d’un dessin compliqué. Le 


. | inodèle, où les barrettes blanches se détachaient en 
* : relief sur fond bleu, était posé devant elie ; et ses 
; | yeux allaient sans cesse de la copie à l'original, et 
; i de l'original à la copie. 

; “ La porte de la chambre s’ouvrit, elle ne bougea 
L | pas. Son mari entra, posa son chapeau, til'a ses 
gants silencieusement. | ._. | 
—- Un, deux, trois, quatre et cinq, disait à demi- 


DE voix la jeune femme. 


80 | L'ENFANT DÉ LA BALLE. 

M. Jean fit quelques pas dans la direction de la 
fenêtre et s'arrêta. | | 

— Neuf et trois demi-points, continua sa femme 
sans lever les yeux. 

Un autre se fût fâché. Se fâcher ! à quoi bon ? 

M. Patrice était philosophe, on l’a vu; il se 
eomparait parfois à ce pauvre Socrate, que sa 
femme martyrisait, et qui n’en perdait pas sa bonne 
humeur pour si peu. Il prit alors une chaise et 
3'assit près de sa femme en disant joyeusement : 

— Bonjour, Clotilde. 

Treize, quatorze et seize... Bonjour, Jean, 
répondit enfin Mve Patrice, d'où viens-tu ? 

— Je suis ailé voir mon oncle. 

— Toujours ! combien de fois par Jour même ? 

— Cela me regarde. Du reste, aujourd'hui, il 
av'avait fait demander. 

— Encore un conseil de famille pour la petite 
sainte Nitouche! 

— Justement. 

— Et que L’a-t-il dit ? 

— Il m'a parlé d’un projet qu'il a en tête depuis 
la matinée de M. Lannoy. 

—- Bon! quelque chose de nouveau! je m’en 
doutais. Qu'est-ce encore ? Il veut la mettre en 
pension ? Ce serait une excellente idée, j'y envoie 
bien mon fils, moi: à plus forte raison, peut-il y 

mettre une étrangère. 
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L'ENFANT DE LA BALLE. 81 | | 5 
— Mon oncle veut partir pour Paris. : . 
— À Paris! l'en as-tu dissuadé, au moins ? Le : 
— Au contraire, je l'ai fortement engagé à aller fe 
habiter la capitale. É. 
— Oh! cela dépasse toute si Mais songe, È 
Jean, que là il nous oubliera, tout occupé qu'il sera F 
de cette enfant de malheur ! 2. : de 
— Mon oncle nous aime, Clotilde, et ne nous + 
oubliera pas; écoute mes raisons et les siennes : | 
l’autre jour, il y avait une petite réunion de jeunes | À 
filles chez le professeur de Jen. Elle y est allée, et + f: 
le pauvre oncle a pu remarquer que toutes ces 
demoiselles s'écartaient de sa fille comme d’une | 
brebis galeuse ; on chuchotait à son approche, et, | je 
lorsqu'il s’est agi de la faire danser, aucune mère | | 
n'a permis à sa fille de l'aller chercher. Mon oncle | | 
a vu que la pauvre petite ne pourrait ici faire | | 
aucune connaissance, n'avoir aucune amie, qu’elle É 
devenait de plus en plus triste, et qu'avec les 
cancans provinciaux, son avenir était absolument | 
brisé et ne lui réservait que des humiliations | | 
continuelles. : 
À Paris, ce sera tout différent ; on ne saura-pas | 
l'histoire. Jen est une très bonne petite fille, à ; 
laquelle l'éducation donnera, j'en suis sûr, beau- 
coup de distinction; alors, tu comprends... | 
— Ce que je comprends, c’est que notre oncle | 
- part, et que sa grande fortune... L 
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S2 L'ENFANT DE LA BALLE, 


Pour échapper à l’avalanche de plaintes que 
sa femme s’apprêtait à débiter, M. Jean reprit son 
Chapeau et sortit précipitamment. 

Mre Patrice se remit à son travail, qu’elle con- 
tinua par mouvements saccadés, le fil s'emplit de 
nœuds, s’embrouila, se cassa ; alors, prise d’un 
orand accès de colère, elle froissa la dentelle entre 


ses mains et la jeta par la fenêtre; en s’écriant à 
haute voix : 

— Hé bien! nous aussi, nous irons à Paris. Il faut 
surveiller cette succession : mon oncle a soixante- 
Cinq ans, à cet âge, il n’est pas bon de le quitter. 

Quelques jours plus tard, Jen revenait de sa 
leçon, et, comme d'habitude, entr'ouvrait la porte 
du cabinet de M. Patrice pour lui dire bonjour, 
quand ce dernier lui fit signe d'entrer. 

: — Ma fillette, dit-1l d'une voix grave, assieds-toi 
près de moi, je veux te parler. | 
La petite leva sur lui ses grands veux étonnés. 

— Ecoute, Jèn, veux-tu venir habiter Paris ? 

— Père, j'irai où vous voudrez, fit l'enfant. 

— Car, vois-[u, continua M. Patrice, quoique 
à mon âge on ne se déplace pas facilement, j'ai des 
affaires très sérieuses qui m’y attirent. J'y possède 
plusieurs maisons, l’une d’elles est inhabitée, 
veux-{u que nous allions nous y installer ? 

_—— Je veux bien, père, répondit encore la fillette, 
là où vous serez, je serai toujours bien. 
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L'ENFANT DÉ LA BALLE, 83. 

— Alors, c'est décidé, nous partons. Mais. 
quand re 
_— Quand vous voudrez. 

:— Non, Jen, il me faut ton avis. Si tu étais la 
maîtresse, que ferais-tu ? 
Elle réfléchit un instant. Une vision lui passa 
devant les yeux. L'époque de la foire de Saint-Y..…. 
arrivait, ramenant les baladins ; le père Mousse 
reviendrait peut-être, elle le reverrait, lui, le vieux 
bonhomme qu’elle aimait, et son frère Roland... 
M. Patrice la devina. 
— Ne voudrais-tu pas attendre la foire, pour voir 
si le père Mousse y viendrait ? 
La petite rougit beaucoup, baissa les yeux, ef 
répondit : 
— Oh! je l'aurais bien voulu. 
_— Ecoute, fillette, nousresterons. J en avais aussi 
l'intention ; car je compte un peu sur cette foire 
pour nous ramener tes bons amis. Nous partirons- 
ensuite. LL | 

Il tardait à M. Patrice de quitter cette ville, où 
l'être qu'il aimait maintenant le plus au monde 
avait reçu tant d’affronts ; y sortir avec Jen était 
pour lui un supplice, car il craignait que la fillette 


ne remarquât les regards dédaigneux qu'on lui 

jetait au passage. Cependant, il recula son voyage 

jusqu’à la fin de la foire ; il était de toute justice: 
que le pauvre homme revit l'enfant avec laquelle ii 
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84. L'ENFANT DE LA BALLE. 
avait longtemps partagé le. pain de sa pauvreté, et D: 
c'eût été cruel d'enlever la petite au moment où, D. 
il arrivait avec un ardent désir de la revoir. 

. Tous les jours, M. Patrice et sa petite protégée 
s'en allaient sur la grande place, où s’alignaiert 
symétriquement-les boutiques, pour épier l’arrivée 
du montreur de chiens. Tout le long du chemin, le 
cœur de l'enfant battait à grands coups... S'ils 
allaient être là, si elle allait les revoir !... Mais ja 
pauvre petite avait, chaque jour, une nouvelle 
déception ; après avoir fait leur tour accoutumé, le 
vieillard et l'enfant se disaient tristement : 

— Ce ne sera pas encore pour aujourd’hui. 

Puis le froid revint et les grosses pluies, qui 
forcèrent les oiseaux de passage à s’en aller. Les 
planches furent déclouées ; à la grande animation 
ss succéda le tapage des marteaux, qui frappaient les 
à poutres ; et il ne resta sur la grande place que des 
charpentes délabrées, d’où pendaient des lambeaux 
de toile grise. Enfin, tout cela fut encore abattu, et 
4 bientôt il ne demeura plus rien. 
ce Le père Mousse n’était pas venu. 

Jen pleura beaucoup quand elle vit qu’il n’y avait 

plus rien à espérer; car, depuis longtemps elle 

appelait de tous ses vœux cette époque, qui devait, 

lui semblait-il, la combler de bonheur ; et quand, 

au bout de tous ses rêves, était. venue se placer la 

éruelle réalité, elle en souffrit énormément. 
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ENFANT DE LA BALLE. 85 OU 
Pour la consoler, M. Patrice lui dit : 


— Ma petite Jen, ne te désole pas ; peut-être qu'a 
Paris nous les retrouverons. 
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Ce fut un rayon de joie pour l'enfant ; elle était à 
l’âge où les espérances déçues ne lassent pas, et où, 
quand une illusion s'écroule, on en bâtit bien vite 
une autre. Puis, le brouhaha du déménagement 
vint l’étourdir et lui ôter un peu de son chagrin. 
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Un jour, en causant avec son neveu, M. Patrice 
lui dit : 
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— Il faut qu'il soit arrivé quelque chose au 
pauvre bonhomme Mousse, pour l'empêcher de 
venir retrouver la petite. Cela me fait de la peine, 
Jean, je t’assure, car ce brave cœur, je l’ai souvent 
admiré ; mais, pour Jen, les choses valent peut-être … 
mieux ainsi. Pour rien au monde, je n'aurais | + “à 
permis qu'elle rompe avec son premier protecteur, 5 
auquel elle doit tout; pourtant, puisque le sort s’en : 
méle, je suis content qu’elle oublie, le plus vite 
possible, ce qu'elle était autrefois, et surtout, 
surtout, que les autres l’ignorent. 
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— Mon pauvre oncle! reprit alors M. Jean, 
l'affaire de la matinée Lannoy vous tient au cœur ; 
mais consolez-vous, à Paris tout sera changé ; Jen 
est une ravissante enfant, et, là-bas, Mie Jen 

" Patrice pourra être l’amie de n'importe quelle jeune 
fille de grand nom, | 
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A PARIS. 


La maison que M. Patrice habitait était un vaste 
hôtel situé sur les grands boulevards de Paris, ct 
qui rappelait, en grand, sa maison de la province ; 
de telle sorte, qu’en changeant toutes ses habitudes 
le vieillard retrouvait, au moins, le mêmeintérieur. 
Mais, dès son arrivée, une question l’embarrassa. 

Comment trouver, au milieu des nombreux 
pédagogues qui distribuaient leurs soins aux jeunes 
Parisiennes, un second M. Lannoy? Les feuilles 
quotidiennes regorgeaient d'annonces de centaines 
de jeunes filles munies de leurs brevets; mais, 
conferait-il l'enfant à la première jeune fille venue, 
dont l’adresse seule était à la quatrième page du 
journal ? | 
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L'ENFANT DE LA BAËLE. S7 


Derrière la maison s'étendait, sur quelques 
dizaines de mètres carrés, un gentil jardin, bien TE 
dessiné, planté de beaux marronniers et bordé d’un ; É 
petit mur peu élevé, qui le séparait des jardins 
avoisinanis. 
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Quand les gros temps de l'hiver se furent un peu 
calmés, Jen descendit chaque matin dans ce jardin. 
Enveloppée dans un grand châle blanc, elle arpen- 
tait les petites allées, poursuivant quelque rêverie, 
ou bien, les yeux baissés à terre, elle observait la 
course d’une fourmi égarée. Il faut dire que, dans 
un Coin, elle avait découvert une fourmilière ; et, 
bien souvent, elle demandait à Rosalie un peu de 
sucre, qu’elle effritait autour du logis des insectes. 
Les petites bêtes étaient alcrs dans un grand émoi, 
et lenfant passait de longs moments à les voir 
charger leur butin, pour en aller garnir leur garde- 
manger. 
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Un jour qu’elle était ainsi penchée sur le soi, 
_épiant les moindres démarches de ses protégées, 
elle entendit une voix qui disait : 
— Hé! mademoiselle, que faites-vous là? 
… Jen se retourna, vit qu’elle était seule dans le 
jardin, et, sans prêter plus d'attention, reprit son 
Es examen. 


Au bout d’une minute à peine, la voix reprit : 
are  — Pourquoi ne me répondez-vous pas, made- 
 : moiselle ? Qu’y a-t-il done de si curieux par terre ? 
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88 | L'ENFANT DE LA BALLE, | 
Par ce détail, la fillette comprit que la voix 
mystérieuse s’adressait bien à elle; elle se leva, 
parcouru le jardin en tous sens — ce qui ne fut pas 
long — et finit par apercevoir, dans le mur de 
droite, une petite porte un ‘peu disjointe.et dont les 
fentes laissaient apercevoir le jardin voisin; et 
c'était justement de ce côté que venait la voix. 

— Je vous vois bien, allez! répétait-on encore. 

Âlors, en s’approchant, Jen aperçut par un 
écartement de planches une figure d'enfant, très 
éveillée, aux yeux noirs, ardents, aux cheveux 
Gpais, mais coupés à la hauteur du cou; la fillette 
eut, sans doute, l’air étonné, et recula un peu, car 
la petite voisine eut un grand éclat de rire. 

— Ah! ah fit-elle, avez-vous trouvé mainte- 
nant ? Comment vous appelez-vous ? 

Jen, à peine revenue de sa surprise, la regardait 
toute stupéfaile. 

— Je m'appelle Jen Patrice. 

— Jen? vous avez un nom drôle, tant mieux, 
moi aussi. Je m'appelle Lilie. 

La petite Patrice sentit qu'il était ridicule de 
garder ainsi le silence devant la loquacilé de son 
interlocutrice : et, après un effort pour vaincre sa 
timidité ordinaire, elle demanda à son tour : 

— Mais ce n’est pas voire vrai nom ? 

— Non, oh! non ; mais je ne veux pas vous le 
dire, le vrai, il est trop drôle. Voulez-vous jouer ? 
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— Jouer ? dit Jen, de plus en plus étonnée. 

— Eh bien ! oui, ce n’est pas difficile ; voilà un 
ballon, je vais vous le lancer par-dessus le mur, 
vous me le jetierez après, et ainsi de suite... Dites, 
voulez-vous ? | 

— Oui, répondit l'enfant, qui aurait bien voulu, 
cependant, avoir l’assentiment de son père. 

La partie commença et dura longtemps les 
joues blanches de Jen reprenaient de belles et 
bonnes couleurs roses, ses yeux s’animaijent en 
suivant les bonds capricieux du ballon, qui mena- 

| __ çait de temps en temps d'aller se nicher malencon- : 
nu: ireusement, soit dans les marronniers de M. Patrice, | e 
| soit dans les tilleuls de l’autre jardin. Mais l'heure 
à passait, et la petite voisine cria : 

: | — En voilà assez, M'e Jen, [le déjeuner est 
sonné, il faut que je m'en aille. Adieu! revenez 


| demain surtout. 
è — Comme tu as bonne mine, ce matin! dit 
4 M. Patrice à Jen, lorsqu'elle arriva pour le 
| déjeuner. L 
— C'est que j'ai bien joué, père. 
— Joué! cela m'étonne de toi ; et comment ? 
Alors, elle raconta ses aventures de la matinée, 
pendant que la figure du vieillard s’illuminait de 
— joie. 
| Une amie ! Sa fille allait avoir une amie ! Comme 
déjà cela lui faisait du bien : son teint pâle de 
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plante étiolée, qui inquiétait tant son père adoptif, 
avait fait place à des couleurs animées ; ses veux, 
pleins de langueur, avaient pris une ardeur 
joyeuse ; tout cela pour une seule heure passée 
avec une petite camarade. | 

— Alors, je n'ai pas eu tort d'accepter, fit 
Venfant? j'avais peur que cela ne vous contrarie. 

— Au contraire, je suis très heureux pour toi. 

Nlais, au fond, M. Patrice voyait bien que le 
cremier pas seul était fait. Les petites filles, en 
effet, ne pouvaient continuer indéfiniment leurs 
jeux, sans que les parents eussent ensemble 
quelques rapports, et, surtout, qu'ils aient donné 
an mutuel consentement, 

Rosalie, dans le fond de la salle à manger, 
assislait à cette scène. Elle avait un petit air 
entendu et roulait, en souriant à part, les lacets de 
son tablier blanc, 

Enfin, elle se déeida à faire quelques pas en 
Vans. 

— 51 monsieur le permettait, fit-elle, je dirais 
bien quelque chose. 

— Dites, Rosalie. 

— Eh bien ! monsieur, je rencontre souvent à la 
faiterie, Angélique, la bonne de Me de la Rocherie : 
il paraît qu'elle désire depuis longtemps que ses 
demoiselles fassent connaissance avec la vôtre. Sa 
petite aînée s’en va de la poitrine : de sa fenêtre, 
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elle a apercu Me Jen jouer dans le jardin, et elle 
voudrait la voir. EC puis, l’autre petite, qui est une 
espiègle finie, s’est prise d'amitié pour mademoiselle, 
qu’elle voit souvent aller eë venir. Maintenant, si ic 
pouvais donner un avis à monsieur, je sais bien ce 
que je lui dirais ; mais je ne le puis pas... 

— Et si vous pouviez, Rosalie, que diriez-vous ? 

— Que Mr de la Rocherie a, pour donner des 
lecons à ses demoiselles, une institutrice qui 
instruirait peut-être avec plaisir Mie Jen ; et que, 
si monsieur allait la demander à cette dame, fa 
connaissance serait faite. 

M. Patrice réfléchit un instant, puis réponuil 
joyeusement : 

— Si l'avis est bon, il faut le suivre. Seulement, 
Jen, dis-moi d’abord : cette petite fille te plait-elle ? 
aimerais-{u à l'avoir pour amie ? 

— Oh! père, j'en serais bien heureuse; car 
elle est très gentille. Je voudrais que vous là 
connalssiez. 

— Eh bien! cette après-midi, irai voir M% de 
ja Rocherie. 

Cette pensée emplit de joie le cœur de la petite 
fille, à laquelle il tardait de revoir son amie ; ei, 
franchement, elle aimait mieux que leurs relations 
Soient bien en règle et approuvées par les parents. 
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ENFIN, UNE AMIE! 


La veuve du colonel de la Rocheric était une 
femme charmante ; jeune encore, pleine d’espri 
eracieuse, aimable, elle plaisait au premier abord. 
Pourtant, elle avail eu à traverser de grandes 
épreuves : elle avait perdu, presque coup sur coup, 
son mari et son jeune fils; el, maintenant, elle 
sentait que la vie de sa fille ainée allait encore lui 
échapper, malgré ses soins désespérés. 

M. Patrice vint donc chez elle, Jui conta l’histoire 
de Jen, simplement et ouvertement; car il ne 
voulail pas que l’enfant gagnât des amies grâce à 
des subierfuges, mais qu’elle les attirât par ce 
qu'elle était récilement, par ses qualités person- 
nelles. Il lui dit tout, même les circonstances qui 
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l'avaient amené à Paris. Il avait compris que son 
intelligence, très large, la mettait au-dessus des 
préjugés. 

Quand il eut achevé, Mr: de la Rocherie sourit ei 
lui dit : 

— Monsieur, nous avons Fun et l’autre comme 
Cuisinières deux excellentes filles, qui se voient 
quelquefois au marché et qui ont vite lié connais- 
sance ; je vous avoue que, par leur intermédiaire, 
je savais toute la vie de votre petite fille. Du reste, 
depuis votre arrivée, je l'ai remarquée lorsqu'elle 
se promène silencieusement dans votre jardin, où 
je la vois de ma fenêtre; je l’ai toujours trouvée 
une enfant ravissante, tout me plait en elle, et, 


mes filles partageant mon appréciation, je souhaite 


qu'elles Paient pour amie. Je suis nouvellement 
aussi à Paris, je connais peu de monde ; et ma fille 
ainée, que sa santé débile force à rester confinée 
dans sa chambre, s'ennuie à mourir. Or, je voulais 
vous proposer quelque chose : j'ai pour mes enfants 
une insuitutrice, qui pourrait réunir les trois amies : 
les fillettes travailleraient ensemble. … 

Comme bien on pense, M. Patrice, qui ne 
s'attendait pas à pareille fortune, fut très heureux, 
et, après quelques observations polies — il craignait 
de déranger, d’abuser de Ia bonté de Me de là 
Kocherie, d’être imdiscret — il finit par accepter 
avec joie, 
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Et, la semaine suivante, Jen commença à tra- 
vailler en compagnie des deux jeunes filles. 

Pourtant, à Saint-Y..….. était resté [le ménage 
Jean Patrice. Resié, oui, il l’avait bien fallu. 
M. Jean, qui dirigeait une maison de banque, Y 
était rivé par sa posilion; mais lhumeur de sa 
femme s'en irritail de jour en jour. 

— Voilà noire oncle installé à-bas, seul avec 
Penfant, répétait-elle : jl va s'occuper d'elle exclu- 
sivement, et nous ne compterons plus chez Jui. 

Et les orages devenaient plus fréquents, et le 
pauvre Ml. Jean en subissait les conséquences ; 
aussi, avait-il pris un parti : celui de fuir, autant 
que possible, le toit conjugal. E y avait un cercle à 
Saint-Y..., on y avait les journaux de Paris, on Y 
jouait un peu — un touf pelil peu — on faisait 
aussi de Ja politique, eL il y avait une salle d'escrime. 

Tout cela étail plus récréatif que d'entendre sa 
femme se lamenter éternellement, mais cela n'était 
point fait pour calmer les nerfs de la jeune femme : 
seulement, comme son mari n'était pas là pour 
supporter les bourrasques, tout retombail en 
reproches consécutifs sur les pauvres domestiques. 
hfme Patrice avant mis tous ses gens successivement 
à la porte, il arriva un moment où — dans la petite 
ville, ce ne fut pas longue affaire — ils se répé- 
tèrent l'un à l’autre « ce qu’on enduraiïit dans cette 
maison-là », el personne ne voulut plus y venir. 
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Ce fut le comble de l'irritation pour la pauvre 
femme ; elle dut aller chercher des cuisinières dans 
les campagnes avoisinantes, et il s’ensuivit milte 
NOUVEAUX {FACAS..….. 

Cependant, un projet lui germa en tête, qui la 
calma tant soil peu; il y eut à ce moment-là use 
phase d’accalmie chez elle : M. Patrice resta moins 
longtemps au cercle, les domestiques plus longtemps 
dans Ja maison, et, comme cela la satisfaisait, elle 
se calma encore davantage. On aurait pu croire à 
un commencement de conversion. 

Or, le projet, voici ce qu'il était : 

On voyait dans les journaux qu'à la porte de 
Paris, à Pantin, il y avait un joli chälet à vendre. 
Le petit Joseph travaillait à la pension ; depuis 
longtemps on [ui promettait une récompense, ef 
fenfant serai, très joyeux d'aller passer ses 
vacances audit châlet. Elle en parla à M. Jean: 
ài. Jean approuva, et se rendit à Pantin pour voir 
la maison et régler laffaire. 

En revenant, il alla nécessairement voir son 
oncle. Ce fut à peine s’il reconnut Jen, Le confael 
de ses amies l'avait transformée. Sans avoir abso- 
lument perdu ses allures tranquilles el son calme, 
elle avait toujours sur les lèvres un gracieux 


sourire, et ses réparties spirituelles lémoignaien! 
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longtemps secouée par le malheur, elle s'était 
cmyreinte d'une mélancolie naturelle; mais à 
présent, que le bonheur lui arrivait à pleines 
bouffées comme un souffle chaud de printemps, elle 
chassait la tristesse et prenait le rire habituel des 
enfants de son âge. 

Maintenant, ses jours S’écoulaient joyeusement. 
Toujours avec la même ponctualilé, eile faisait ses 
devoirs: mais après, venait la leçon chez Mme de Ja 
Rocherie, Anne, quoique déjà bien épuisée par la 
maladie quilemportait, n'avait pas perdu sa gaielé, 
qu'entretenaient, du reste, les espièglcries de sa 
jeune sœur. Ceite dernière ciait devenue lamie 
intime de Jen, à qui cle inoculail un peu de son 
exubérance: ardenie au jeu, ardente au travail 
ardente dans lamilié que, dès les premiers jours, 
elle avait voué à la pelite Anglaise, elle élait la vie 
et l'ame de fa maison. 

— Tu dors, Jen, disait-elle souvent; allons! 
petite marmotte, quand Le réveilleras-Lu ? 

— HLaisse-la, reprenail Anne: crois-tu, ma 
pauvre Lilie, que tout le monde puisse avoir La 
vivacité ? 

— Je la lui donnerai, moi, faisait alors Ia petite. 


Et Jen, pour lui faire plaisir, se lançait avec le 


plus de chaleur possible dans la récréation qui 
suivait. 


M. Patrice fut très heureux d'apprendre l’événe- 
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Men£ qui allait rapprocher de lui son neveu, et le 
lélicita de son acquisition. On fit de beaux projets 
pour Jes vacances : Je châlet était grand, on 
pourrait recevoir M, Patrice el sa fille; ci la petite 
S'amuserail avec Joseph, son ami depuis l'année 
précédente. 

Me Joan ravonnait lorsqu’à son retour Son mari 
lui conta ccia. 

— Quelle bonne idée j'ai eue! se disait-elle, mon 
oncle sera charmé de l'hospitalité que nous lui 
oHrirons; peul-êlre se prendra-(-l d'affection pour 
Joseph, au point que notre fils partagera la faveur 
de FAnglaise. 

EL comme, devant ces calculs, M. Jean levail 
dédaigneusement les épaules, elle reprenail : 

— Mais, mon ami, il y va de l'avenir de Joseph | 
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UNE GRANDE DOULEUR. 


Dire que Jen avait complétement repris l'entrain 
de son âge est trop dire. Bien souvent, une idée 
lui venait et l’emplissait de tristesse : qu'élaient 
devenus le père Mousse et Roland ? 

La promenade qu’elle aimait à faire élait Je tour 
Hu Bois de Boulogne. Roland n'avait-il pas écrit : 
« Nous sommes installés aux abords du Bois... » 
Songer qu’elle allait peut-être les rencontrer f: 
était une folie, vu la date ancienne de la lettre ei 
l'absence de nouvelles. Mais l'imagination sait si 
bien masquer ses folies pour consoler un chagrin el 
créer un espoir, que la petite S'y trompait et croyait 
bien naïivement voir ses amis. 

Bien entendu, le père Mousse ne s’y trouva 
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jamais ; et Loutes les fois qu’elle accomplissait celte 
sorte de pélerinage, la fillette revenait avec un gros 
chagrin au cœur. Tout Ie long du chemin, elle 
regardait à droite el à gauche, se disant : 

— C'était à qu'il était avec Roland et tous mes 
pa uvres Chiens ! 

Un matin qu'elle se rendait avec Rosalie chez 
ses voisines, cille vit de très loin sur le boulevard un 
homme conduisant des chiens. Une pensée subite 
lui traversa l'esprit : sans songer où elle était, ni à 
Ltosalie qui l'accompagnait, elle prit sa course, une 
course folle; suffoquée d'émotion, elle put bientôt 
distinguer Fhommie et les bôtes. 

C'était un sergent de ville qui menait de pauvres 
chiens en fourricre. 

Alors, listcment elle rejoignit en pleurant la 
vieille cuisinière, sans se soucier des gens qué là 
“oudoyaient, regardant curieusement celle petite 
lle qu'ils croyaient perdue. | 

— Qu'as-lu encore, ma pauvre Jen ? [ui demanda 
‘ilie, lorsqu'elle arriva. 

fa fillette raconta l'histoire; sa petite amie lui jeta 
es bras autour du cou, Se mit à pleurer avec elite, el 
1 scène eût duré longtemps, si M'e Agathe, l’insti- 
tutrice, qui entra bientôt, n’y avait mis bon ordre. 

D’autres fois, lorsqu'elle sommeillait le matin en 
attendant l'heure de son lever, s’il passait sur Je 
houlevard, en même temps qu'une voiture, quelque 
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dogue hargneux qui abovait, bien vile la pauvre 
petite sautait de son lit, passait une robe de 
chambre et se penchail à sa fenèlre, pour aperce- 
voir d’où venaient les bruits qui Jui faisaient battre 
le cœur. | 

Ces déceptions répétées auraient fini cerlaine- 
ment par porter préjudice à sa gaieté sans sa pelite 
amie, qui la faisait rire malgré elle et la distravait. 
de cette pensée de tristesse. 

Puis les vacances vinrent, elle s'en alla les 
passer à Pantin avec son père adoptif. Me Jean 
lintimidait encore beaucoup, mais elle n’en était 
pas moins remplie pour elle d’attentions et de 
prévenances ; c’étail tantôt un bouquet qu'elle fui 
rapporltait d’une promenade, tantôt un petit 
ouvrage qu'elle avait fait à son intention; elle épiait 
les moindres désirs de Me Jean pour les accomplir 
à l'instant. Si bien que celle-ci, malgré ses préven- 
lions, ne pouvait rien découvrir d'imparfait dans 
la petite. 

M. Jean était très bon pour elle, et, de toute la 
maison, c'était lui qu'elle préférait. Pourtant, elle 
faisait bon ménage avec le petit Joseph; l'enfant 
était doux et complaisant, et leurs caractères 
calmes s’accordaient facilement. Leur principale 
occupation était le jardinage : dès le matin, ils 
s’armaient de bêches, de pioches et de ràteaux, 
dessinaient des allées et plantaient des parterres ; 
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js avaient même creusé un pelit canal, qui serpen- 


Lait en manière de ruisseau parmi les jolies fleurs. 

— Regardez donc, mon oncle, disait Mme Patrice, 
est-ce assez charmant de voir ces deux enfants 
s'arranger si bien | 

Mais quand elle disait cela, le vieux monsieur 
devenait tout songeur ; un rêve d'avenir lui venait 
en tête, et il répétail à mI-Voix : 

— C'est un bon petit garçon que Joseph. 

Et Me Jean, toute fière, reprenait en elle-même. 

— Aurais-je réussi ?.. 

Et, chose extraordinaire, pendant toutes ces 
vacances, il n'\ eut pas un seul nuage dans le ciel 
des époux Patrice. 

Cependant, le moment de la rentrée arriva ; le 
bon petit Joseph s’en fut au collège, M. et Mme Jean 
retournèrent à Saint-Y..., et M. Patrice reprit avec 
sa fille le chemin de la capitale. 

Pour Jen, la présence de Joseph ne lui avait pas 
fait oublier ses amies, et ce fut une grande joie 
pour elle de les revoir. De plus, elle trouva la 
maison de Me de la Rocherie en fête : un mieux 
sensible s'était produit dans l’état de santé d'Anne, 
les médecins reprenaient espoir, lui permettaient 
de sortir dans les jours chauds, dont on jouissait 
encore, et la pauvre enfant se sentait revivre en 
respirant l'air vif des boulevards et des squares. 
Après les pluies, qui avaient interrompu les sorties 
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de la jeune fille, vint l'été de la Saint-Martin, où 1e 
soleil donnait un reflet printanier aux feuilles 


jaunies et aux arbres dénudés. Alors, les trois 


amies s’en allaient tous les jours aux jardins publics 
avec Mme de la Rocherie ;: on cherchait une place 
bien ensoleillée, on enveloppait la petite malade 
dans un gros châle moelleux, et ses deux petites 
sœurs, comme elle disait, s’asseyaient à ses CÔtés ; 


Lilie contait quelque histoire, et puis, sitôt que Îe 
soleil devenait un peu moins tiède, on se levait vile 


et on regagnait la maison du boulevard. 


Pourtant, un matin que, comme d'habitude, Jen 


allait prendre sa part des leçons de M'° Agathe, 


elle ne trouva personne dans la salle d'étude ; tout 
étonnée, elle monta dans la chambre de son amie 


_ Lilie. | 
La pauvre petite était à genoux par lerre, en 
proie à un terrible désespoir ; elle étouffait des 
sanglots qui lui gonflaient la poitrine, et sa main se 
crispait aux couvertures de son lit. 
_— Qu’as-tu done? cria Jen tout effrayée. 
Mais l'enfant ne répondit pas. Son amie courut 
près d'elle, lui pril le bras, et répéta : 
— Lilie! ma petite Lilie! réponds-moi, qu'as-1u ? 


La vue de Jen produisit une diversion dans son. 
élat nerveux, elle se leva et la regarda fixement 


sans pleurer. | 
.— Anne! fit-elle enfin avec effort. 
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Et aussitôt, ses larmes se remirent à couler à 
Hols, | 

— Anne, demanda jen, est-elle DA malade je 
explique-toi. | | 

Alors, la pauvre petite se jela au cou de son 
amie, et, au milieu des sanglots qui entrecoupaient 
sa parole, celle-ci put entendre 

— Anne... morte... cette nuit ! 

Atterrée par cette terrible nouvelle, Jen restaif 
immobile, blême d'émotion et toute tremblante. 

Les deux petites amies demeurèrent longtemps à 
pleurer ensemble ; la douleur de Lilie était plus 
calme depuis qu'elle l'avait communiquée. Enfin, 
aprés un moment, elle se releva plus courageuse el 
it à Jen : 
.— Veux-{iu venir ?.. 

Et elles entrèrent ensemble dans Ja chambre 
funèbre. 


La jeune fille était très belle dans sa dernière 
parure ; la lueur des cierges donnait à sa pâleur 


une Sor "A éclat. Sa mère avait voulu que, malgré 


la saison rigoureuse, les fleurs fussent répandues à 
profasion sur ce lil; et une grande gerbe de lis, 


blancs el beaux comme elle, était déposée à ses. 


CÔLÉs. 


Près d’etle, Me de la Rocherie, sans désespoir à 


éclats, était absorbée dans une douloureuse con- 


templation. Lilie lui amena sa petite amie: elle 
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l’étreignit fortement dans ses bras, et [ui dit tout 
bas : | | 

— Embrasse-la, maintenant, ma petite Jen ; elle 
{aimait bien aussi ! | 

La petite se pencha sur le grand lit, et, sans 
pouvoir retenir ses larmes, posa ses lèvres sur le 
front glacé de la morte. 

Ce fut une suite de jours navrants pour les deux 
familles ; car, chez M. Pairice on aimait beaucoup 
la petite Anne, et, au moment où l’on reprenait 
espérance, la voir s’en aller tout d'un COUP, belle et. 
bonne comme elle était, à seize ans, n’était-ce pas 
affreux? La pauvre mère ne voulait pas quitter la 
chambre de sa fille, et, n'étant pas moins bonne 
dans son immense douleur, elle n’en renvoyait pas 
les deux petites amies, devenues plus inséparables 
que jamais ; et les fillettes prenaient leur ouvrage, 
travaillaient avec elle silencieusement, pleurant 
quelquefois quand la pensée de celle qui manquait 
à la réunion intime leur venait à l'esprit. 

Lilie, malgré le temps qui passait, ne se consolait 
pas, et son chagrin contrastait avec sa folle gaieté 
d'autrefois. Tout le jour, elle retenait ses larmes, 
afin de ne pas trop attrisler sa mère; mais quand 
le soir venait, qu'elle se voyait seule dans sa 
chambre, elle se laissait aller à sa douleur, et 
Mre de la Rocherie, de ia chambre voisine, l’en- 
tendait pleurer jusqu'à une heure avancée de 19 
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nuit. Le lendemain, elle l’examiïnait attentivement; 
il lui semblait que ses yeux brillaient trop, que ses 
joues se creusaient. et elle se disait : .. 

— JIsaulie a treize ans. C'est à cet âge que la 
maladie a commencé à se manifester chez sa sœur. 

Alors, elle se mit à l’accabler de précautions, de 
tisanes..…. Elle lui interdit toute sortie, et il arriva 
que la petite eut enfin vraiment mauvaise mine. 
Sa mère consulta un médecin savant, qui lui fil 
changer de régime. Isaulie avait une santé robuste, 
mais ce qui la rongeait en secret, c'était le chagrin; 
on lui ordonna de l'air, de joyeux exercices, des 
distractions, et, pour lui donner tout cela, M"° de 
la Rocherie se mit à sortir beaucoup plus qu'aupa- 
ravant, organisa de bruyantes parties, et, refoulant 
au fond de son cœur tout ce qu’elle souffrait, elle se 
mélait elle-même quelquefois aux jeux. 

Si bien que Îles commères du quartier se dirent 
June à l’autre : 
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— Faut pas avoir de cœur, pour se consoler si 
vite ! | 
_ Une autre circonstance vint encore mettre un 
peu d'animation au foyer de la veuve. Me de la 
| Rocherie. avait une sœur, dont le fils venait faire 
EL son droit à Paris, et qui avait décidé de l'y suivre. 
on La pauvre femme s'en réjouit, car elle pensait 
qu'une nouvelle distraction achèverait de rendre à 
Lilie sa gaieté d'autrefois. | 
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XL. 


DÉVOUEMENT RÉCOMPENSÉ. 


Le temps s’écoulait sans événement, l’intimite 
les deux fillettes s'accentuait de jour en jour. 
_Fsaulie avait bien repris son entrain; pourtant, au 
luond de son cœur, la mort de sa sœur avait fait un 
“rand vide, que rien ne pouvait combler, et, à | 
Chaque instant, la plaie qu'on croyait fermée se + 
rouvrait pour un mot, un geste, qui lui rappelait | | 
Anne, et un nuage de profonde tristesse passait sur 
le front de la jeune fille. 

Toutse passait comme autrefois : chaque vacance 
ramenait les « Jean » à Pantin ; Jen allait avec eux, 
loujours fidèle amie de Joseph, qui [ui-même, 
quoique grandissant, consentail pourtant à par- a 
tager les jeux de la petite Anglaise. Chez M" de ee . 
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la Rocherie, on voyait souvent Jacques Remy, son 


neveu, grand carabin, très gai, qui amusait beau- 
goup sa cousine fsaulie. 

Jen avait ainsi atteint ses quinze ans; elle était 
srande, toujours très jolie et, encore plus que belle. 
douce, aimante, gracieuse au possible. Elle était 
lidole de M. Patrice, sans cesse en admiration 
devant cet idéal d'enfant, comme il disait, Main- 
tenant, il sortait rarement; sa vue baissait, el 
c'était la jeune fille, qui, toujours à ses côtés, lui 
lisait ses journaux, les livres qu’il aimait, et faisait 
avec lui le soir une partie de cartes. 

— Cela n’est pas gai pour ton âge, fillette, répé- 
lait-il, d’être toujours avec un vieux bonhomme 
comme moi. | 

Alors, Jen se jetait à son cou : 

__— Père, je vous en prie, ne dites plus cela ; je 
suis si heureuse d’être avec vous! 

Et, en elle-même, elle ajoutait : 

__ Tout ce que je demande, c'est de pouvoir le 
faire encore longtemps. | 


Car elle s’apercevait que son père adoptif vieillis- 


sait, ses goûts sédentaires l’accusaient; il était 
souvent souffrant, obligé de rester au lit, et, quand 
elle le voyait de loin plus voûté qu'autrefois, l4 


démarche fatiguée, le regard moins vif, une vague 


terreur lui remplissait l’âme ; et, pour se rassurer. 
elle se disait vite : 
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—. Je {e soignerai si bien ! | 

À ce souci de la jeune fiile venait s’en ajouter un 
autre, non moins douloureux. Souvent lorsque, 
penchée sur une carte de France, elle étudiait sa 
gcographie, elle suivait des veux les iignes mullipies 
des départements, elle regardait chaque nom de 
viile et se disait : 

— Peut-être que le père Mousse et Roland sont 
ici... Ou À. 

EL puis, les larmes Jui montaient aux veux. 

ils étaient pauvres, vivaient de privations, r'ou- 
jaient péniblement leur vieille voiture, par le froid, 
ja gelée et la neige, pendant qu'elle s'abritait con- 
fortablement près d’un grand foyer plein de houille 
flambantle, et tout était Juxueux autour d'elle, el 
elle était heureuse, quand ses pauvres amis étaient 
misérables el qu'ils souffraient | 

Un jour qu'elle traversait un jardin, elle vit un 
attroupement et pria son père de s'arrêter. Oh! 
comme son cœur avait battu ! c’élaient des chiens 
savanis, que montrait un Auvergnak. 

— Père, voulez-vous rester ? supplia-t-elle. 

La foule qui l’entourait se composait d'hommes 
du peuple en gueniiles, qui furent presque élonnés 
en voyant l’élégante jeune fille se frayer un passage 
au milieu d'eux. Mais-quand le bonhomme, après 
un discours d’introductiôn, commença à faire tra- 
vailler ses caniches, tout le passé revint brusque- 
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ment à l'esprit de la pauvre enfant, et, malgré tous 
ses efforts, elle se mit à pleurer devant les gens qui 
la regardaient stupéfaits. La représentation achevée, 
l’homme, selon l'habitude, fit le tour de la société 


muni de la sébile traditionnelle : ies donneurs étaient 


rares; beaucoup versèrent, en y mettant un sou, 


tout ce qu'ils possédaient. Jen ouvrait son petit 


porte-monnaie, en tira une pièce d'or, et, la mon- 
trant à M. Patrice : 

— Permettez-vous, père ? 

Le vieillard comprit l'émotion de l'enfant, devenue 
toute pâle ; 11 fit un signé d’assentiment, et, quand 
le montreur de chiens passa devant Jen, elle glissa 
doucement les 20 francs dans la sébile. L'homme 
s’en aperçut et leva sur elle un regard ébah. 

— Vous ne vous êtes pas trompée, mademoiselle ? 
dit-il. 

— Non, non, fit-elle en souriant. 

Au fond de son cœur, elle pensa : 

— Je souhaite que le père Mousse trouve des 
personnes généreuses qui lui rendent ce que je viens 
de faire. | | 
_ Et ce soir-là, dans Paris, il y eut deux heureux 

de plus. 
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XIV. 


MORT DE M. PATRICE. 


Il y avait cinq ans que Jen était devenue la fill 
de M. Patrice, el celui-ci, pour cette occasion, 
voulut donner un diner de famille ; il devait y avoir 
Mme de la Rocherie et Isaulie, sa sœur Me Remy, 
Jacques, avec lesquels le vieux monsieur avait aussi 
fait connaissance, et Joseph, qui, après avoir victo- 
rieusement passé un premier examen, élait depuis 
quelques jours chez son oncle. Un petit diner 
d'intimes, où Rosalie devait déployer ses aptitudes 


culinaires, et Philippe tout l’art avec lequel il savait 


dresser une table et l’orner de fleurs. 


_— Que joueras-tu ce soir, Jen, demanda Joseph 
au déjeuner du malin. 
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— Oh! ce qu'on voudra ; mon réper toire n'est 
pas (très varié. | 

— Encore le rondo si ennuyeux, probablement. 

— Ah! Joseph, si l’on pe dire qu'il n’est pas 
Joli ce rondo! 

_— Allons! Jen, ne te fâche pas; mais, vois-tu, 
ïe le trouve très beau, très beau, si beau qu’il ne 
m'intéresse pas le moins du monde. 

Mais Jen n’écoutait plus ; elle regardait anxieu- 
sement M. Patrice, qui portait la main à son front 
comme s’il souffrait. 

— Etes-vous malade, père? dit-elle tout effrayée. 
— Ce n’est rien, petite, un simple mal de tête: 
— Evous ne mangez pas ? 

— ‘Je n'ai pas faim. 

Le repas achevé, M. Patrice fut pris de frissons 
. d'un grand malaise. 

— Il faut vous mettre au lit, père, dit La fillette. 
— Te priver de cette pelite réunion dont tu te 
réjouissais à l’avance, non, jamais ! 

— Oh! père, il le faut absolument. 

Le vieillard résista longtemps, il voulait lulter 
contre la fièvre; mais moitié terrassé par elle, 
moitié vaincu par les supplications de sa fille, il 
finit par obéir et se coucha. Devenue maîtresse de 
maison, la jeune fille envoya chercher le docteur el 
prévenir les invités du malaise de M. Patrice, puis 
elle s'installa près du chévet de celui-ci. 
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. Le médecin arriva bientôt, ramené par Joseph. 
La fièvre augmentait, les mains du vieux monsieur 
étaient brûlantes, et, ce qui effrayait Jen au dernier 
point, c'était qu'il ne parlait plus et ne prêtait pas 
la moindre attention à ce ts se passait autour de 
Jui. 

— Sera-ce grave, monsieur ? demanda-t-elle au 
docteur. | 

— Peut-être! répondit-il seulement. 

La fièvre croissait toujours, et, vers le soir, le 
malade commença à dire des mots incohérents. Jen 
eut peur et dit à Rosalie : | 

— Savez-vous ce que cela peut être ? 

— M. Morgan a ordonné des vésicatoires : ce 
doit être une maladie de la poitrine. | 

— Je voudrais une garde-malade, Rosalie ; allez 
me chercher cette vieille femme dont on nous a 
parlé, on dit qu’elle soigne très bien. Elle a long- 
temps veillé, paraît-il, M. de la Rocherie dans sa 
dernière maladie, et notre bonne voisine vous 
indiquera facilement sa demeure. 

La garde arriva. M. Patrice avait le délire, et, 
pour ne pas l'entendre, Jen se fût cachée n'importe 
où ; mais elle savait qu’elle devait rester là, et elle 


ne bougea pas. Quand Pinfirmière fut arrivée, elle 


fut plus rassurée et laissa un moment son EEK à 
ses soins pour s’en aller dire à son ami : 


— Ecoute, Joseph, il faut que tu népié ; tes 
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parents seraient inquiets, s'ils te savaient. ici avec 
un malade, 

— Mais, ma pauvre petite amie, je puis peut-être 
-_ t'être utile. 

— Non, non, il faut partir, je le veux. 

— Je ne quitierai pas mon oncle en. ce moment. 
_— Ille faut, Joseph. 

— Non, dit résolument le PR homme, tu 
restes, je resterai aussi. 

Et rien ne put le décider à partir. 

Le lendemain, l'état de M. Patrice. s’était encore 
aggravé. La vieille garde-malade, que le chagrin 
de Jen touchait, la consola de son mieux ; mais, le 
soir venu, elle dut bien lui apprendre la triste 
nouvelle : qu’il n’y avait plus d'espoir. | 

Le malade eut dans la soirée une lueur de raison; 
il embrassa Jen et Joseph, qui étaient à ses 
côtés, et puis la prostration revint et le terrible 

. délire. 

: _ La troisième journée fut encore plus mauvaise, 
: | et, le soir, il s’éteignait doucement. 

: | | Joseph et Jen étaient auprès de lui; cette der- 
{ | nière ne croyait pas encore que tout était fini, et 
quand la garde lé lui eut dit, ce fut pour elle un 
E coup affreux... 

. — ” L'excellent vieillard était aimé de tous ceux qui 
| le connaissaient, et cette mort si prompte mit ses 
amis dans la consternation. Le chagrin de la pauvre 
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Jen surtout faisait mal à voir ; elle restait là, san- 


glotait près du lit de celui qui laimait tant, et rien 
ne pouvait la distraire un seul moment de sa 
douleur. | 

Dès le lendemain matin, M. et Mme Patrice arri- 

vèrent ; M. Jean pleura beaucoup son oncle, et ce 
furent ses consolations et sa présence qui firent le 
plus de bien à la jeune fille ; mais, à peine les tristes 
cérémonies achevées, Mn: Patrice «it : | : 

_— Il faudrait aller chercher un notaire. 

Jen leva sur elle ses grands yeux rougis de | 
larmes. 

— Oui, continüa la dame, les dernières volontés ; 
de mon oncle doivent être connues. Sais-tu, pelite, À 
qui était le notaire de M. Patrice ? LÉ 
_— Non, madame, répondit Ja jeune fille de plus ' 
en plus étonnée. 

— {] serait étrange que mon oncle n'ait pas laissé 
par écrit ses dispositions dernières. | 

— Viens, Jen, interrompit brusquement M. Jean, — 
qui souffrait pour l'enfant des questions de sa femme, 
et ils sortirent ensemble de la pièce. 

Mme Patrice interrogea Rosalie, Philippe, et enfin 
on trouva l'adresse de Me D... qu'on envoya 
immédiatement chercher. | 

— Jen, où est la clef du côffre-tort de mon oncle ? 
dit Me Jean en entrant tout à coup dans la chambre 
où était la jeune fille. | 
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. Elle se leva et s’en fut dans le cabinet de travail 
du défunt. | | 
: Quand la pauvre petite vit tout ce monde réuni, 
discourant, cherchant, furetant, bouleversant tous 


les papiers, dans ce qu’elle considérait — maintenant 


surtout — comme un sanctuaire, elle pâlit subite- 
ment ; néanmoins, elle reprit son énergie, et, d’un 
Uroir qu’elle connaissait, elle tira la clef demandée, 
qu'elle tendit au notaire; puis, bien vite, pour 
échapper à ce spectacle qui la navraïit, elle remonia 
dans sa chambre. | | 

M. Jean, pourtant, avait compris son émotion ; il 
voulut l’éloigner. 

— Ma pauvre enfant, lui dit-il, ces choses sont 
bien pénibles pour toi; tu devrais aller voir tes 
amies. | 

— Sorlir, monsieur? je n’en ai pas le cou- 
rage. | 

_— Si, Jen, je vais te faire conduire; va-t'en. : 

Me de la Rocherie l’accueillit avec une tendresse 
maternelle ; elle connaissait par elle-même trop 
bien la souffrance pour ne pas être habile à la 
calmer chez les autres. Jen passa là une heure, 
parlant beaucoup du pauvre M. Patrice; cela la 


soulageait de dire combien il était bon. Isaulie 


l’accablaït de tendresses, et,. vraiment, elle se 
trouvait bien dans cette maison, où on l’aimait ; 


mais Jacques arriva, sa gaieté lui faisait peur, et 
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120. L'ENFANT DE LA BALLE. 
puis, elle ne voulait voir absolument que les 
intimes, elle partit bien vite. | 

Elle arriva chez elle, entendit, de l’escalier, une 


forte discussion toujours dans le même apparte- 


ment; tout ce bruit l’impressionnait, et, sans 
s'arrêter, elle monta; mais à peine était-elle 


rendue à l'étage qu’elle occupait, qu’elle entendit 


la voix de M"° Patrice. Celle-ci était suivie de son 
mari, avec lequel elle eausait avec agitation. 

Jen ne put s'empêcher d'écouter. 

— C'est un peu fort! criait-elle, après toutes nos 
bontés pour lui... 

— Calme-toi, interrompait son mari, pense à la 
pauvre petite... | 

— Ah! oui, la pauvre petite, en effet, je la 
plains ; hériter de 50,000 franes de rente, pauvre 
petite! | . 

— Clotilde ! elle est là. 

— Ah! elle est Ià ? tant mieux, je veux la voir. 

Et, aussitôt, elle pénétra dans la chambrette, le 
visage en feu, le geste presque menaçani. 
.— Mie Jen, il me semble que vous auriez pu 
nous prévenir plus tôt... 


— Plus tôt, madame! dit l'enfant, dont Le cœur 


extrêmement sensible se gonflait à ce ton de reproche 
amer ; mais Joseph vous a envoyé une dépêche aus- 


sitôt que... “0e 


_—— Oui, faites l’innocente avec vos airs douce- 
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reux, Jen; ce n’est pas de cela que je parle, vous le 
savez bien. Vous n’ignorez pas qu’à dessein mon 
oncle n'avait fait aucun testament, afin que toute 
sa fortune vous revint, et que nous n'avons rien | 
rien ! Dites, répondez. 

— Quoi! madame ? demanda-t-elle naïvement. 

Ces mots de testament, de fortune léguée, lui 
semblaient bizarres ; les livres fui avaient bien 
appris ce que c'était, ses problèmes en parlaient 
souvent ; mais de là à la réalité il y avait loin, et 
elle ne comprenait pas ces choses, auxquelles elle 
n'avait jamais sérieusement réfléchi. 2. 

— Quoi? vous avez encore l'insolence de me 3 
demander : quoi ? petite impertinente ! | 

Et, d'un coup de main vigoureux, M° Jean lui 
donna un soufilet. 

La joue pâle de l'enfant oi violemment, puis 
reprit sa blancheur de cire. Elle restait atterrée, el 
bientôt les larmes lui montèrent aux yeux, elle se 

f | mit à sangloter. 

— Qu'as-tu fait, Clotilde? ditsévèrement M. Jean, 
qui se tenait à la porte; laisse-la, et va-t’en d'ici. — 
Ma pauvre Jen, dit-il en s’asseyant près d'elle quand 
la terrible femme fut partie, console-toi de l’empor- 
tement de ta cousine, ne pleure pas. | 

Mais les larmes de l'enfant ne tarissaient pas, el 
= | à ce moment, cette pensée, qui ne s'était pas encore 


D présentée, se dressa devant son esprit : 
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— Chez qui irai-je, maintenant ? 

Et cette inquiétude de lavenir, la première 
qu’elle ait jamais ressentie, vint encore augmenter 


sa douleur. 


M. Jean fut très bon pour elle ; pendant qu'elle 
était là adossée à son lit, il était à ses côtés, lui 
tenant ja maïn et Ia consolant de son mieux ; cela 
l'encouragea, et elle se décida à lui demander : 

— Ah! monsieur, que vais-je devenir main- 
tenant ? | 


— Ne t'inquiète pas de cela, chère petite, notre 


maison: te sera ouverte. 
— Jamais Mme Jean ne voudra de moi, s’écria- 
t-elle dans son désespoir. | 
— Si, Jen; elle a eu tout à l'heure un mouve- 


ment de colère à propos de vilaines affaires d'intérêt, 


ont tu ne dois pas t’inquiéter; mais cela passera. 

— Expliquez-moi, monsieur, supplia-t-elle, je 
crois comprendre. 

— Non, mon enfant, c’est inutile | 

Et la voyant un peu plus calme, il se préparait à 
SOTTIT. 

— Restez un peu, monsieur, je vous en prie, 
dit-elle en joignant les mains, je voudrais vous dire 
ce que je crois. Père était très riche... S'il ne 
aravait pas adoptée, toute sa fortune aurait été la 
vôtre... C’est cela, n'est-ce pas ? | 

— Je te l'ai dit, ma petite Jen, il est... 
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— Et puis... comme j'étais sa fille d'adoption, 
ses richesses sont à moi maintenant... Un testa- 
ment aurait pu vous donner quelque chose, et il 
n’en a pas fait... Dites, monsieur, ai-je deviné ? 

— Ah! Jen, pourquoi te mêles-tu ?.. 

— Je n'ai pas fini, monsieur. Je comprends très 
bien qu'à cause de moi vous êtes privés de toulc 
cette fortune... Si vous saviez combien cela me 
peine ! | 

— Tais-toi, Jen, je te défends, entends-tu, je te 
Héfends-de jamais parler de ces choses-là. Tu seras 
Hésormais notre fille, et nous t’aimerons comme 
Joseph. 

La jeune fille le regardait attentivement ; il avait 
dit cela comme M. Patrice, c'était Ile même air de 
bonté paternelle, la même expression affectueuse..…, 
il lui semblait qu'elle rêvait. Cette pensée raviva 


* 


son chagrin, elle recommenca à pleurer, serrant 


dans ses deux petites mains la main de M. Jean. 


Enfin, elle lui dit au milieu de ses larmes : 


— Vous êtes bon, monsieur, bien bon, vous lui 


ressemblez.…. 
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_JEN RETOURNE EN PENSION. 


#7 


Un mois s’est passé depuis la mort inopinée qui a 
tout bouleversé dans la vie de la pauvre petite 
« adoptée ». | | 

Mais les événements, si douloureux pour elle, 
qui ont rempli ce court espace de temps, ont fait | 
rapidement mürir sa jeune intelligence. Elle a cu 
pensé souvent à ce qu’allait désormais devenir son 
existence ; elle s'est demandé surtout, avec effroi, 
comment elle pourrait supporter les rudesses et les 
brusqueries de l’irascible Mr° Jean, si, acceptant .# 
l'offre généreuse de son mari, elle consentait à aller | 
demeurer sous son toit. | 

Ah! si elle avait été libre de. dispose à son gré de 
cet argent qui lui attirait la haine de sa cousine, 
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avec quel empressement elle le lui aurait aban- 
donné ! Mais elle avait consulté à ce sujet le notaire 
de M. Patrice, qui lui avait donné sur les lois toutes 
les notions qu'elle ignorait. 

Elle savait maintenant qu'il lui était impossible 
de renoncer à la possession de la fortune que lui 
avait Si libéralement laissée son père adoptif, et elle 
sentait que toute sa douceur et sa bonne volonté ne 
suffiraient pas à calmer le ressentiment et la 
jalousie de Mme Patrice. 

Aussi, lors’ un soir, seule avec M. Jean, celui-ci 
parla de leur prochain départ pour Saint-Y.…, lui 
dit-elle, avec une fermeté qu'on ne lui avait pas 


connue jusque-là, la résolution qu’elle avait prise 


de rester à Paris. 

— Comment, Jen, lui répondit-il, étonné de cette 
décision, tu refuses de venir avec nous ? Tu sais 
bien pourtant que, pour ma part, Je serais trés 


heureux de t’emmener et de te considérer comme 


ma fille; quant à ma femme, je suis sûr qw’elle 
finirait par apprécier ton. charmant caractère et tes 
bonnes qualités. Il faut oublier ses vivacités, chère 
pelile, Eu sais que ses mouvements de jalousie 
viennent de son amour pour notre Joseph ;:or, 
l'affection qui nous unit tous deux ne tardera pas à 
Jui faire ouvrir les veux sur sa conduite passée et à 
Ja rendre pius douce-envers toi. | 


— Monsieur, je vous en: prie, n’insistez jas 
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davantage, reprit la jeune fille les larmes aux veux. 


Après ces années, où mon cher et bon père m'a fait 
sentir les douceurs de la plus tendre affection, la vie 
me paraîtra, sans doute, bien dure dans un pen- 
sionnat, où je. ne serai entourée que d’étrangères, 
d'indifférentes peut-être ; mais je sens bien qué ma 


présence chez vous serait un obstacle # votre 


bonheur, et je ne consentirai jamais à cela. Je 
ne suis pas moins touchée de votre bonté pour 
moi, et je serai toujours heureuse des conseils que 
vous voudrez bien me donner. J’en aurai grand 
besoin désormais. Aussi, quoique Mme de la Rocherie 
m'ait fait les plus grands éloges d’une pension de 
Neuilly, où elle désire beaucoup me voir entrer, 
N'ai-je voulu rien décider avant de connaître voire 
appréciation sur cette maison. Si vous voulez donc 
prendre vous-même les renseignements nécessaires | 
en pareille circonstance, et si ces renseignements 
vous conviennent, je vous serai bien reconnaissante 
de m'y conduire avant votre départ. Et maintenant, 
ajouta-t-elle plus bas, j'ai une grande grâce à vous 
demander : puisque vous êtes mon tuteur, vous 
vous occuperez de [a gestion de cette fortune, dont 
les revenus sont beaucoup trop élevés pour ma 
modeste position; je vous en prie, cousin Jean. 
continua-t-elle en appuyant sur ce mot et en passant 
cälinement son bras sous celui de M. Patrice, ne me 
refusez pas ce que je vais vous demander ; lorsque 


eme me mor A gen et 
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vous toucherez pour moi cet argent, qui m'a été 
bien trop libéralement donné, faites-en deux parts. 


L'une sera pour moi, puisque c’est la volonté de 
mon cher bienfaiteur, et... l’autre... 


. l’autre sera 
pour mon frère Joseph. Vous ne im’empêcherez pas, 
dites, de partager avec lui ? | | 

— Jen, ma chère enfant, je connais depuis long-. 
lemps ta délicatesse, et cette démarche ne m'étonne 
pas de ta part. Mais mon oncle était la sagesse : 
même, et je ne changerai rien à ses volontés. 
D'abord, je considérerais cela comme un crime : ef: 
puis, ma manière de voir a toujours été la même 
que la sienne, et je regarde ce qu'il a fail comme 
absolument juste. Joseph peut parfaitement se 
passer de cet héritage, il n’en sera pas plus mal- 
heureux pour cela, je L'assure ; eb pour toi, il te 
permettra d’avoir, plus tard, des relations utiles 
Tu veux absolument rester ici, entrer dans une 
pension, C est bien pour quelque temps; mais il faut 
penser que ce ne sera pas pour toujours, et qu un 
moment viendra où tu devras à ton tour, comme les 
autres, te marier, former une famille. Ton père 
adoptif a pensé à cela. 

En entendant ces dernières paroles, Jen hocha là 
Lête avec un triste sourire : mais M. Jean ne s'en 
aperçut pas. Kile voulut encore essayer par Ses 
prières de vaincre sa résistance et de le décider 
à acquiescer à sa demande, mais elle vit bien 
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enfin que c'était inutile, et que son tuteur lutterait 


toujours avec elle de délicatesse et de généro- 
sité. | — hr 

Elle en souffrit, la pauvre enfant; cette pensée, 
qu’elle jouissait de ce qui aurait dû revenir à la 
famille de son père adoptif, était un voile qui ren- 
dait plus sombre encore la perspective de sa nou- 


-velle existence. 


Le lendemain de ce jour, M. Jean alla, selon son 
désir, prendre des informations sur la maison dont 
elle lui avait parlé. IE voulait savoir si les jeunes 
lilles que Jen trouverait là seraient capables de 
comprendre et d'apprécier le charme de sa nature 
sensible et délicate, si la directrice du pensionnat, 
surtout, saurait avoir pour elle l'affection tendre et 
presque maternelle que réclamail son cœur aimant, 
et aussi l'expérience ef le savoir-faire auxquels la 
jauvre pelite isolée -aurail peut-être besoin de 
recourir un jour. 

Tous les renseignements qu'il obtint l'ayant 
amplement satisfait, il conduisit lui-même la 
fillette dans sa nouvelle demeure la veille de son 


départ. 


Ce ne fut pas sans bien des larmes que Jen fit ses 
adieux à celui dont la bonté lui rappelait celle de 
son bienfaiteur :. il fut convenu qu'il viendrait tous 
les trois mois la voir. D'un autre côté, Me de la 
Rocherie promit de lui amener souvent Isaulie, et 
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réclama le soin de la faire sortir les jours de 
congé. 

Une autre circonstance vint aussi adoucir un peu 
le chagrin de la nouvelle pensionnaire. Me Lance- 
leau, la directrice, ayant parlé à M. Patrice, au 
cours de l’une de ses visites, de l'embarras où la 
mettait le départ de la femme de confiance qui 
accompagnait les élèves externes à leur retour chez 
leurs parents, Jen avail immédiatement pensé que 
Rosalie remplirait ce poste délicat avec sa conscience 
accoutumée, et elle avait saisi avec empressement 
cette occasion, qui Jui permettrait de revoir encore 
de temps en temps l'excellente femme dont les soins 
et l’attachement sincère l'avaient, bien des fois, 
consolée et réconfortée. EL puis, ce serait un sou- 
venir vivant de ces cinq années déjà passées, hélas! 
où elle s’élait sentie si chaudement entourée, si 
tendrement aimée ! 


Mie Lanceleau, très heureuse de trouver, sans 


plus de démarches, une personne réunissant toutes 
les qualilés nécessaires à d'aussi sérieuses fonc- 
tions, l’en investit sur-le-champ, au grand conten- 
tement de Rosalie, qui semblait, depuis la mort de 
son maitre, avoir reporté sur sa fille adoptive toute 
l'affection qu’elle avait pour fui, et qui n'aurait pu 
supporter, disait-elle, deux séparations si cruelles 
et si brusquement répétées. 

M. Patrice, de son côté, se réjouissail fort de 
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l'heureuse coïncidence ; il pensait que Jen: se trou- 


verait moins seule tant qu’elle sentirait à côté d’elle 
ce brave cœur, dont le dévouement lui était connu 


et sur lequel il pouvait compter pour continuer à 


veiller encore sur la jeune fille. 


Mme Patrice ne se départit pas de sa froideur 


envers celle qui, disait-elle, les dépouillait de ce qui 
leur revenait de droit. Elle ne trouva pas un mot 


de tendresse pour la fillette, qui, de son côté, 


tächait de surmonter, devant sa cousine, l’abatte- 
ment où la jetaient son chagrin et la perspective de 
sa prochaïne solitude. 
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X VI. 


OU ROLAND SE RETROUVE. — PROJETS 


Après le départ de la famille Patrice, Jen se mit 
courageusement au travail, voulant trouver dans 
l'étude, qui l’avait toujours attirée, une compen- 
sation et un adoucissement à sa peine. Elle était 
entourée de jeunes filles charmantes, qui, la croyant 
réellement la fille de M. Patrice, comprenaient sa 


‘douleur et s’efforçaient de la distraire par mille 


aitentions déficates, auxquelles elle se montrait très 


sensible ; elle répondait à toutes leurs prévenances 
avec une bonne grâce pleine de simplicité et gagnait, 
par sa douceur et son heureux caractère, l'affection 
de toutes les élèves qui, par leur ee se trouvaient 
plus rappr ochées delle. 


Me Lanceleau eut vite fait de l’apprécier. Par 
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M. Jean Patrice, elle avait élé mise au courant des 
événements successifs qui étaient venus si souveni 
bouleverser la vie de sa nouvelle élève, et, même 
avant de l'avoir vue, elle s'était sen£ie attirée vers 
elle par un instinctif mouvement de sympathie. 

Lorsqu'elle put la juger de près, elle comprit plus 
que jamais ce que son jeune cœur avait dû souffrir, 
et s’appliqua à gagner sa confiance, pour pouvoir 
lui prodiguer plus eflicacement les témoignages «@e 
la tendresse dont ciie se sentait Fâme pleine pour 
pauvre Jen. 


Celte tâche était aflicile. La Limidite et [a réserve 


habituelles de la jeune fille meltaient souvent 


obstacle à des épanchements qui auraient pu étañir 
entre elle et sa nouvelle amie une intimité plus 
complète et lui faire souvent grand bien. Aussi, 
tout en se montrant aimable ct bonne pour ses 
compagnes, el touf en paraissant s’accoulumer à 
son existence de pensionnaire, conservait-elle sur 
son doux ct pâle visage un reflet de Ia tristesse 
résignée, mais profonde, qui ne l’abandonnait plus 
Jamais. 

Elle ne retrouvait quelques éclairs de gaieté 
qu'aux jours de sortie, où isaulie venait la prendre 
pour la conduire chez M de la Rocherie. Lilie, 
comme on Fappelait toujours, chassait par son 
enjouement ja langueur: de Jen, et se montrait 
triomphante quand, à la fin de journée, elle 
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voyait son amie s’animer un peu et rire avec le 
cousin Jacques de ses spirituelles réparties. 

À part ces congés, qui se renouvelaient chaque 
jeudi, Mie Lanceleau faisait faire, chaque semaine, 
à ses élèves une promenade à Paris ou au Jardin 
d'Acclimatation, ou même dans quelque petite 
localité des environs. C'était au cours de l’une de 
ces promenades que le hasard avait ménagé à la 
pauvre enfant la rencontre qui devait assurer 
désormais le bonheur de toute sa vie. 

Il y avait cinq mois que Jen avait perdu 
M. Patrice. On était alors dans la première semaine 
de mai, le jour de sortie réglementaire était arrivé. 
Il avait été décidé qu'on partirait, ce jour-là, plus 
tôt que de coutume, afin de profiter des premiers 


rayons d’un radieux soleil de printemps. On devait 


aller déjeuner à la forêt de Saint-Germain, en 
passant par Bezons et Maisons-Laffitte, et revenir 
le plus tard possible par les tramways à vapeur. 

La perspective de cette belle journée mettait tout 
le monde en fête, el Jen semblait, contre son ordi- 
paire, subir l'influence de l’allégresse générale. 

À huit heures du matin, l’essaim joyeux quittait 
Neuilly et prenait la route de Bezons. De chaque 
côté de l'allée, où les petites pensionnaires chemi- 
najent en bavardant gaiement, s’élevaient de nom- 
breuses et élégantes Villas. Quelques-unes, étant 
donné l'approche de la belle saison, étaient en 


Use 


8 Su 5 mé AN rpg À ts 
Lens Do Aer EPS EE CAPE UT, en em ee ne, 
. bee : ca Ë Ne 
%, » ‘ e & vu 


mt ns 


ee mere 
cs Roms nee 


ER 
ee net ue ns 


= re 
: 


mr mnt, 

RE EE EEE 

taste En 
tir a : 


1er 2 mn re 

57 RES TEE Lars 
ne 
Mat UT 


au 
“28 


CEE RS 
D name 
RS ET PU 


Cm hos ss ed DU 
er 
er 6 
=. EE En 4 


LEE a mg eritee Re 

et ne pd qu I fem am ma 
LENS ET FT? DE An es 
cran Tree, En . ee 
ER 3 


om read à 6 nt An 
STE Te 
er PTE 


nm om 1 9 
Croate 
LEUR 
sr. 
É 


SE tom me 
RE 
ñ Neue 


136 L'ENFANT DE LA BALLE. 
réparations, et l’on voyait çà et là s'élever des 
échafaudages hauts et grêles, que des ouvriers, 


insouciants du danger, arpentaient crânement, tout 


en chantant de joyeux refrains. 


Jen, qui gardait au fond du cœur le souvenir des 
jours passés près de son premier père adoptif, avait 
conservé depuis cette époque de sa vie une sympa- 
thie mêlée de respect pour fous ceux qui gagnent 
leur pain au milieu des plus durs labeurs. Son 
regard s'arrêtait, plein d’une affectueuse compas- 
sion, sur ces visages, la plupart allérés déjà par les 
fatigues quotidiennes, et elle se disait qu’il lui serait 
bon, plus tard, d'employer la fortune de M. Patrice 
à améliorer ces existences, à porter au foyer de tous 
ces laborieux quelques rayons de bonheur. 

Elle se disait aussi que, peut-être, au milieu de 
ces humbles et de ces petits, qu'elle se plairait à 
visiter, elle retrouverait un jour ce vieux père 
Mousse, pour lequel elle conservait toujours une 
reconnaissance et une affection toutes filiales, et 
Roland..., Roland, le cher petit frère, si bon, si 
attentionné pour la pauvre orpheline. 

Ces pensées emplissaient son esprit avec une 
continuité plus persistante que jamais. Maintenant, 
elle voyait passer devant ses yeux l’image de cet 
homme et de son fils, tous deux si grands dans leur 


humble condition, si généreux dans leur misère. 
Elle revoyait les journées passées dans la modeste 
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voiture, au milieu des bons chiens, dont les regards 
caressanis la suivaient pendant qu’elle remplissait 
ses fonctions de femme de ménage; et ses lecons 
avec Roland, quand le petit garçon, prenant au 
sérieux son rôle de frère aîné, lui donnait les pre- 
mières notions de lecture. Puis elle entendait les 
encouragements affectueux du père Mousse, qui 
adoucissait sa grosse voix pour lui parler... 

Elle s’en allait ainsi, suivant machinalement les 
autres, s'isolant au milieu de leur gaieté ; lorsque 
tout à coup, sur un échafaudage élevé au coin d’une 
rue, il lui sembla voir passer, comme dans une 
vision, une figure jeune et douce, dont les traits 
étaient les mêmes que ceux de Roland. 

Subitement, elle s'arrêta, regardant le jeune 


maçon, qui, par son maintien sérieux et l'application 


qu'il mettait à son travail, contraslait avec ses 
compagnons aux allures joyeuses. 

Mais cela ne dura que quelques secondes. Les 
jeunes filles qui marchaient derrière elle la pous- 
sérent doucement en éclatant de rire, et s’écrièrent : 

— Qu'as-tu, Jen ? Que découvres-tu donc de si 
intéressant là-haut ? | 

Jen, un peu confuse d’avoir oublié qu’elle se 
trouvait au milieu de ses compagnes, rougit, et, 
sans répondre, continua sa promenade; mais, 
maintenant, cette unique pensée l’obsédait : Si 
c'était Roland ? | 
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} Arrivées à la forêt de Saint-Germain, après un 

. déjeuner très bruyant et très gai, on organisa 

: différents jeux ; Jen, pour ne pas paraître trop sin- 

: gulière, se mêla aux autres élèves et fit sa partie | _ 
; comme tout le monde ; mais son front restait son- | , 
. geur, et toujours, toujours elle voyait se dresser < 
. devant elle l’échafaudage où il lui semblait avoir vu 

.. Roland lui-même sous la blouse poudreuse du 

: maçon. Et, sans relâche, ces quatre mots réson- 

ô naient dans son cerveau surexcité : Si c'était lui ! 

: Le soir, on revint en tramway; Jen en était 

à désolée. Elle aurait voulu prendre de nouveau le 

s chemin parcouru le matin, revoir encore à ce coin 

< de rue celui qui ne pouvait être que le frère perdu, 

. et si tendrement aimé, Elle espéra un instant que, 

. peut-être, on ne pourrait pas trouver assez de places 

DM | dans le tramway, et qu’un certain nombre des | 

: | élèves reviendraient à-pied, et, malgré linvraisem- : 

: blance de cette supposition, elle s’y accrochait avec ” 

L: une énergie incroyable. Mais M'e Lanceleau avait : 
L tout prévu ; quand on arriva près du tramway, les : 
à jeunes filles aperçurent un grand omnibus, où les : 
- plus petites montèrent sous la garde d’une sous- | : 
- maîtresse et de Rosalie, pendant que la directrice un Le 
: prenait place avec les autres élèves dans le TE 
ee an | tramway à vapeur. | 


-Jen eut là une grande déception, et c'était avec 
peine qu’elle retenait ses larmes. Puis, elle se. 
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demandait anxieusement comment elle pourrait 
avoir la certitude de l'identité de Roland; car, à 
moins d’un hasard providentiel, il lui semblait 
insensé de penser à le rencontrer de nouveau sur 
sa route. Dans la nuit qui suivit cette journée, elle 
ne put fermer les veux une minute; elle formait 
mille combinaisons, plus irréalisables les unes que 
lés äutres, pour revoir l'ami de son enfance, son 
frère Roland, et avoir des nouvelles du père Mousse. 
Vivait-il encore, le pauvre homme ? Oh! si elle 
pouvait le revoir cependant, lappeler : père! 
core autrefois. Revoir ce bon visage honnête, où 


se reflétait toute une vie laborieuse et soumise au 


devoir ! 

Le lendemain, à [a fin du premier déjeuner, 
Mie Lanceleau vint près de Jen el lui demanda de 
la suivre dans sa chambre, pour causer un peu 
avec elle ; déjà plusieurs fois, elle avait essayé, par 
ces entretiens affectueux, d'amener la fillette à lui 
confier ses peines et ses-souvenirs douloureux ; 
mais la nature concentrée de la petite Anglaise ne 
pouvait s’accoutumer à ces confidences, et elle avait 
gardé jusque-là toute sa réserve habituelle, tout en 
témoignant à la directrice une sincère gralitude 
pour ces marques de bonté. 

Mais elle était bien ébranlée ce matin-là, la 


pauvre petite, par l'événement de la veille et par sa 
longue insomnie. 
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Aussi, lorsque Me Lanceleau la fit asseoir à ses 
côtés et lui demanda avec une tendresse inquiète 
pourquoi elle paraissait depuis deux jours si triste 
et si préoceupée, Jen sentit un besoin immense de 
s'appuyer sur celte affection, toute prête à se 
donner, et, dans un mouvement inconscient, brisée 
par tant d'émotions, elle laissa tomber sa tête sur 
l'épaule de sa nouvelle amie, pendant que ses 
larmes, trop longtemps comprimées, s'échappaient 
au milieu de ses sanglots. | 

Avec des précautions et des délicatesses de mère, 
Mie Lanceleau Fattira sur ses genoux, ef, sans rien 
dire, la tint pressée contre.elle, tout en la berçant 


doucement comme un bébé qu'on endort ; de temps 


en temps, elle embrassait les mèches blondes qui se 
répandaient en désordre autour du pauvre visage 
désolé ; et Jen se laissait faire, calmée peu à peu. 
subissant enfin le charme de cette affection féminine 
et trouvant là, entre les deux bras qui l’enlaçaient 
si tendrement, un bien-être qu'elle n'avait connu 
que dans les bras de sa mère. 

Puis, quand elle fut complètement apaisée, elle 
fut tout étonnée du désir qui la prit de tout dire, de- 
tout raconter à Me Lanceleau, sa rencontre de a 
veille, ses espérances, ses incertitudes et ses 
craintes. 


La directrice la laissa parler; puis, lorsqu'elle 
eut terminé son récit : 
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— Je comprends ce que vous éprouvez, ma 
chérie, lui dit-elle, je sais votre affection pour les 
braves cœurs qui n’ont pas hésité à vous accueillir 
comme une fille et comme une sœur, et je vous 
promets de vous aider, autant qu'il sera en mon 
pouvoir de le faire, pour les retrouver. Mais ül faut 
que nous commencions par établir notre plan; 
ensuite nous ferons les démarches qui nous sem- 
bleront les plus urgentes, et, si nous ne réussissons 
pas du premier coup, nous ne nous découragerons 
pas, n'est-ce pas, fillette? Nous continuerons 
jusqu’à ce que nous ayions mené notre entreprise 
à bonne fin, c’est-à-dire jusqu'à ce que- vous ayiez 
pu témoigner à votre bon vieux père Mousse Ja 
reconnaissance que vous lui gardez pour l’admirabie 
dévouement dont il a fait preuve envers vous. 

— Mais comment faire pour le retrouver ? 

demanda Jen. Il faudrait savoir où travaille le 
maçon que J'ai vu hier. Oh! mademoiselle, si vous 
vouliez me permettre d'aller avec Rosalie sur 
l'avenue où je l’ai rencontré... Peut-être y est-il 
encore aujourd’hui. 

— Non, fillette, dit en souriant M'e Lanceleau, 
je ne puis vous laïsser faire cette démarche. D'abord, 
vous pouvez vous être trompée ; et quand même ce 
jeune homme serait votre frère d'autrefois, qui sait 
s’il est toujours resté le Roland que vous avez connu 

“et aimé? Voici ce que je vais essayer : vous allez 
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donner à Rosalie des renseignements aussi. précis 
que vous le pourrez, afin qu’elle retrouve la fameuse 
maison en réparations ; elle demandera aux ouvriers 
S'il y a parmi eux un maçon du nom de Mousse 


* Roland, et, s’ils répondent affirmativement, elle lui 


demandera à lui-même de venir me parler ; je veux 
le questionner, moi seule d'abord, pour savoir si lui 
et son vieux père sont encore vraiment dignes de 
votre affection. 


— Oh! pour cela, mademoiselle, j'en suis sûre, 


s'écria Jen ; si vous saviez comme ils étaient bons: 


teus deux | 

— J'espère bien qu'ils le sont encore; mais il 
vaut mieux prévoir un changement, possible après 
tout, pour vous éviter une trop grande déception, 
s'ils n'étaient plus ce que vous vous attendez à les 
voir. {l ne faut pas non plus trop compter sur la 
visite du jeune homme aujourd’hui; votre bonne 


Rosalie peut ne pas le rencontrer, il est peut-être 


occupé dans un autre endroit ; n’y pensez donc pas 
trop, tâchez de vous occuper ; dès que je pourrai 
vous communiquer une bonne nouvelle, je vous 
ferai demander. Pour le moment, je vais appeler 
Rosalie, afin que vous lui donniez vos instructions. 

Mie Lanceleau appela, en effet, la brave fille, qui 
se montra d’abord hésitante quand on lPeût mise au 
courant de la situation. 


— Ce pauvre M. Patrice redoutait toujours que 
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Me Jen retrouvât son père Mousse, dit-elle triste- 
ment ; il avait peur que sa fille n'aime mieux ces 
gens-là que lui... Ce n’est peut-être pas bien de ma 
part d’aller les chercher maintenant... Mon bon 
maître avait tant de confiance en moi... S'ilavait 
su que j'agirais comme cela quand il ne serait plus 
Ià 1. | 

— Ma bonne Rosalie, reprit la fillette, vous savez 
bien que j'aimais de tout mon cœur ce père qui s’est 
montré si bon, si généreux pour moi; je vous 
assure que rien ne me fera jamais oublier ce qu’il a 
été pour la petite orpheline, dont il s’est efforcé de 
faire le bonheur. Maïs vous savez bien aussi que, 
s’il était encore là, il serait le premier à rechercher 
mes anciens bienfaiteurs et à leur venir en aide, 
s’ils sont dans le besoin, d’abord par charité, car il: 
Gtait très bienfaisant pour tous, et aussi par affec- 
tion pour moi, car il savait quelle joie j'éprouverais à 
les retrouver. Vous vous souvenez bien qu’à Saint- 
ŸY..., l'année qui a suivi mon-adoption, il me con- 
duisait chaque jour à la foire pour attendre l’arrivée 
du montreur de chiens. 

La pauvre fille, à tous ces souvenirs qui lui 
rappelaient la bonté de son maitre, fondit en larmes 
et finit par comprendre qu’en travaillant au bonheur 
de Jen, elle ne manquerait en rien à la mémoire de 
M. Patrice. Elle se prépara donc à se mettre en 
route pour rechercher Roland, | 
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D'après les indications que lui avait données Jen, 
elle ne tarda pas à trouver la maison où les ouvriers 
continuaient à travailler comme la veille ; au pied 
de l’échafaudage, un petit manœuvre fabriquait du 
mortier ; ce fut à lui qu’elle s’adressa pour savoir 
si, parmi ses camarades, se trouvait le maçon 
Roland Mousse. Mais l'enfant ne se souvenait pas 
avoir entendu ce nom. Il héla les travailleurs, qui, 
du haut de leur échafaudage, crièrent à leur tour 
qu'ils ne le connaissaient pas. 

Rosalie, un peu désappointée de cet insuccès, les 
remercia et se disposait à revenir, lorsqu'elle se 
ravisa ; une idée subite venait de la saisir. 

—" Est-ce que tous les ouvriers qui travaillaient 
là, hier, y sont encore aujourd'hui? redemanda- 
t-elle au manœuvre. 

De nouveau, le gamin appela ses compagnons 
pour leur transmeltre [a question. 

— ÂÀh ! non, cria l’un d’eux ; il manque Roussel 
et puis le Ténébreux. | 

— Ce n’est pas ces noms-là, dit Rosalie.’ 

— Mais vous savez, dit l’ouvrier, celui qu'on 
appelle le Ténébreux, on ne sait pas au juste son 
nom ; c'est peut-être bien celui que vous cherchez. 

— Et où travaille-t-il aujourd’hui ? 

— Ça, je n’en sais rien; faudrait le demander au 
patron. C’est M. Griffard, entrepreneur à Neuilly, 
rue des Halles. 
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Cette fois, Rosalie revint le plus vite possible chez 
Mie Lanceleau, afin de savoir si elle devait continuer 
ses recherches. 

Jen attendait son retour avec une impatience qui 
lui donnait la fièvre, elle avait fait tous ses efforts 
pour suivre les conseils de la directrice et occuper 
son esprit, afin de l’enlever un peu à ses absorbantes 
pensées. Mais ç'avait été peine inutile, elle n'avait 
même pas pu rester au milieu des autres élèves, 
dont les jeux bruyants et la gaieté lui faisaient mal ; 
seule dans sa petite chambre, elle réfléchissait et se 
laissait aller à l'espérance que Rosalie lui ramène- 
rait Roland. 

Dès que M'ie Lanceleau eut connu le résultat des 
premières démarches, -elle envoya Rosalie chez 
l'entrepreneur dont elle avait l'adresse et qui 
devait, lui, connaître les noms véritables de tous les 
hommes qu'il employait. Malheureusement, il était 


déjà tard, et M. Griffard était allé dîner en ville ; on 


répondit à Rosalie qu’elle ne pourrait lui parler que 
le lendemain matin. | 


Il faliut bien faire connaître à Jen le peu de 


succès de ces premières informations. Elle se 
montra attristée des obstacles qui avaient retardé 


l'entrevue de M'e Lanceleau et du jeune homme, 
mais non point découragée. 


— Je suis sûre, dit-elle, que c’est à Roland que 
ses camarades ont donné le surnom de Ténébreux. 
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Quand je l’ai vu hier, il paraissait être tout à fait à 


l'écart des autres ; d’ailleurs, quand il était petit, il 


restait souvent de longs moments seul, sur le bord 
de Ja voiture, sans rien me dire, et je ne le voyais 
jamais jouer comme Îles autres garçons de son âge ; 
il était toujours rêveur et un peu triste. Vous voyez 


bien, ‘mademoiselle, que ce ne peut être que lui! 


Oh! mon Dieu! que je voudrais être à demain pour 
connaitre la réponse de l'entrepreneur ! 

Cette nuit-là fut encore bien longue pour la 
pauvre fillette; cependant, vers le matin, vaincue 
par tant d'émotions et aussi par la fatigue de 
la nuit précédente, elle s’endormit d’un profond 
sommeil. 

Me Lanceleau fut heureuse de ce repos ; elle 
commençait à craindre que la nature délicate de 
Jen ne se ressentit de telles secousses. 

De bonne heure, Rosalie partit pour sa mission ; 
elle revint au bout de très peu de temps. L'entre- 
preneur ne connaissait personne du nom de Mousse. 
ll avait feuilleté inutilement le registre où étaient 
inscrits tous ses ouvriers ; cependant, il s’aperçut 
que l’un d'eux avait signé Mousserac, et fif 
remarquer à Rosalie que Mousse était peut-être un 
diminutif de ce nom. 


Me Lanceleau pensa comme lui; mais, ne vou- 


lant pas interrompre le sommeil réparateur de son 


élève, elle résolut de pousser jusqu’au bout les 
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investigations sans la consulter. Elle partit done à: 
son tour pour aller demander où le maçon Mous- 
serac travaillait ce jour-là. C'était à Paris, avenue 
de la Grande-Armée, heureusement assez près de. 
Neuilly. Elle prit une voiture, se fit conduire immé- 
diatement à l’adresse indiquée et demanda le jeune 
homme, | | DE 

Il se présenta aussitôt. 

M'e Lanceleau fut frappée de sa physionomie 
intelligente et de la distinction de ses manières. . 
Ses vêtements d’ouvrier semblaient être un dégui- 
sement. ù 

.— Monsieur, lui demanda-t-elle sans préambule, 
connaissez-vous Roland Mousse ? 

— C'est moi, madame, dit-il en la regardant 
d'un air étonné ; on m'appelle comme cela quelque- 
fois, quoique mon vrai nom soit : Mousserac. 

Ainsi, c'était bien fui. Jen allait retrouver ceux 
dont elle avait depuis si longtemps pleuré l'absence. 
A la pensée de la joie de sa petite amie, M'e Lan- 
celeau se sentit envahie d’une violente émotion. 

— J'ai entendu parler de vous, continua-t-elle, 
par une personne qui s'intéresse beaucoup à votre 
père ; vit-il encore ? | 

À cette question, un nuage de tristesse passa sur 
| le front de Roland, et les larmes lui vinrent aux 
1. .. yeux. . 


pi : 
$ : Û Ù ! 
8 L , ' , + 
3 à . . 
; - “ AE > er? | 
4 . “ . à PE 
' - - Poe ne . An À. jte 7 LE 
" : : 5 0e, te CRE 6 : Sat n res 
_ ci  » : b - a + : - MR LS Re ER es. De Fo ait 
eu a c A L à ea " ., ne SARA T # PACS L ae uns UN en md 
.. / . sue Lu . aus - 4 + 2 ‘ ae s ss = 
4 . na La) 4 à PTE *—, rer 
mnt . trostrrs 7 ARR re ea TANT ES st + t 
“ AR tLtE Tant RCE TE NERO TEEN PET ET RTL Eÿ Dniyz'etct he n 
a eo ere 1 OPEN E er Eng EN ÉOIEC ER REESE EU De A E OS CET PS ER FE AO ES ÉO AET Re7 T  VEEL APTE a LS a ed LANDE: Sr [a 
4 DRE OT RL OR PTE AU EC ETS FE OT) LARR VORST CO RAS CPE N PE 2 test peer el a hs Un “ + QUATAL ETS TU LUN ES 
CARTE LE 7 LU DA PARU ELES RER EE CHER OCR RTL CT LAN LARE LATTES 164 (NEA ET 22 es ro] ï és be LA vs = avt! 
RAF ES ENCEETS EE ON tn k ne nn te ln Ne ep 7 sep 4 ae te CL] nn EL mt, PAM a 
PE PEINE ANA CSL RARES 1 …" Xe ARS ol 


“ 
< nn 
' 
. : ° : 3 ue > se LATE cer ngi 
. , [ al | es he à qe LT ER Et qe A2 am on k 
ne 9 ON CT DO RE 
qq mnt pre Dé jar 
ne EEE . ee pee . a à Pt ri sas 4 LR ss L 
mA _ ne Ale +5 ete nManmetg te DRE A pan Pa EE | 5 . ane È o 
PP 2 70] 


1 mt I 
RP CRC TEE : 
anetpn de re, 


je OR ES 
es Et US a SA, nt E es | Re Se mn Dee tune 

œ “a DR RU ne te TR tie DEC 
Li PE LP RL a Es PET PTE 2 A ne 


. 
. * + 
svt t sn _ 
Tu ennemi mr 
_ rent met 
nat à RES 


. — Il vit, madame, répondit-il, mais il est à 


ae ne eee de he ot mn 


4148 L'ENFANT DE LA BALLE. 


l'hôpital depuis cet hiver ; et il est si malade, que 
J'ai bien peur de ne pas l’en voir sortir. 


— Eh bien! mon ami, donnez-moi son adresse, 


j'irai le voir, et je lui annoncerai une visite qui, j'en 


suis persuadée, lui fera du bien. Qu'a-t-il, votre 
vieux père ? Et vous, comment êtes-vous là ? 

— Voilà, madame, dit le Jeune homme en rou- 
gissant un peu, c'est une longue histoire... Mon 


père était autrefois montreur de chiens, nous par- 


courions toutes les foires, allant de ville en ville: 
mais ce métier-là ne me plaisait guère. J'aurais 
voulu pouvoir faire autre chose. Le père l’a compris 


et a voulu que je suive mes goûts. Il y a quatre ans 


à peu près, il est venu à Paris, au bout de quelque 
temps il a vendu ses chiens, à l'exception d’un seul, 
le préféré ; puis il s’est fail porteur d’eau el com- 
missionnaire. Dans le quartier où nous nous étions 
installés, on n'avait pas Lardé à Îe connaître et à 
s’'apercevoir de son honnôtclé ; aussi, tout le monde 
l'employait, et il réussissait à gagner pas mal. EG 
alors des économies pour payer ma pension dans 
une instifulion, où il avait absolument vouiu me 
mettre : car il avait de l'ambition pour moi et tenait 
à ce que je possède une bonne instruction. Tout aila 
à peu près jusqu’au mois de décembre dernier. fl 
ne mangeait pas lourd, le pauvre homme! et il 
travaillait dur. Un jour, on lui avait donné à porter 
un fardeau très pesant; si j'avais été là, je l'aurais 
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empêché de le prendre, mais lui ne refusait jamais 
l'ouvrage. Après avoir fait sa course, il avait extré- 
mement chaud, et, cependant, la température était 
très froide ; en rentrant dans sa petite chambre, au 
lieu de faire du feu, il se coucha dans un lift glacé ; 
le lendemain, il toussait beaucoup, mais il se leva 
quand même pour faire les commissions des ména- 
gères qui comptaient sur lui; il avait de la fièvre et 
ne put rien manger. Malgré sa faiblesse, il continua 
son travail comme d'habitude; mais à bout de 
forces, après quelques heures de travail, 11 fut pris 
de vertiges au moment où il montait de l’eau à un 
{roisième étage ; ii fit une chute terrible. Quand on 
le releva, il souffrait horriblement d’une jambe, et 
on le transporta immédiatement à l’hospice. Quand 
on vint m'avertir le soir, je courus à l'hôpital, où 
j'arrivai plus mort que vif; mon père avait la 
jambe fracturée; de plus, on s'attendait à ce 
qu'une fluxion de poitrine se déclarât. Il avait 

une fièvre si violente, que, dans son délire, il ne me 
reconnut& pas, et cependant, c'était mon nom qu'il 

prononçait à chaque instant. Il appelait aussi Jen, 

une petite sœur que j'ai perdue, ajouta Roland 

tristement. Je fus très eflrayé de le voir en cet état, 

je voulais absolument rester près de lui, mais c’était 

impossible; un interne vint me signifier que je 
devais n’éloigner, et que je ne pourrais voir mon 

père que quelques minutes chaque jour. Oh! 
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madame, si vous saviez ce que j'ai souffert pendant 


cette maladie ! : 


— Et vous, alors, qu'avez-vous fait? demanda. 


Mie Lanceleau. 


— Je ne pouvais plus rester à la pension, 
madame, vous le comprenez. Le directeur, qui était 


très bon, voulait me conserver quand même, mais 
j'étais d’âge et de force à gagner ma vie, et je ne 


voulais pas rester Îà par charité; je me suis fait 
manœuvre, et quand le père a été assez bien pour 


que le lui dise cela, il m’a répondu simplement : tu 
{ ; AE 


as bien fait, Roland. Je vous demande pardon, 


madame, dit enfin le jeune homme, je vous parle 


de tout cela sans vous connaître, et cela ne peut 
pas vous intéresser... Mais serait-ce une indis- 


crétion de vous demander qui vous a parlé de 


nous? C’est probablement quelqu'un de notre 


quartier; et cependant, généralement, toutes les : 


dames qui faisaient travailler mon père et qui 
l’aimaient bien, venaient prendre de ses nouvelles 


chez moi, dans la petite chambre que je continue 


àa habiter. 

M: Lanceleau, convaincue par cette conversation 
que les braves gens dont Jen luiavaient parlé étaient 
toujours dignes de son estime et de son affection, 


jugea inutile de cacher plus longtemps à Roland le 
nom de ia: petite sœur que lui aussi paraissait tant 


aimer encore. 
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— M. Roland, dit-elle, je suis envoyée par . 
Mie Jen Patrice! | 

— Jen! s’écria le jeune homme en joignant les 
mains. Oh! mon Dieu! elle pense donc toujours à 
nous ! Mais où est-elle? comment sait-elle que je 

. Suis ICI ? 

Me Lanceleau lui raconta en quelques mots la 
mort de M. Patrice, l’entrée de Jen dans sa maison, e 
son désir de revoir le père Mousse, son espoir quand È 
elle avait cru voir Roland, et les démarches qu’on . 
faisait depuis la veille pour le retrouver. Mais elle 7 
ne dit rien de l'immense fortune que possédait la 5 
petite Anglaise, craignant que le jeune homme, oo Le 

l avec sa délicatesse, renonçât à. voir sa sœur | . 
pe d'adoption, plutôt que de s’exposer à recevoir d’elle, D \ 
pour lui ou pour son vieux père, des secours qui 
révolteraient sa fierté. Elle lui laissa donc supposer 
que la petite orpheline était, depuis la mort de 
. M. Patrice, sans ressources comme par le passé. 

| La bonne demoiselle demanda ensuite dans quel 
hôpital se trouvait le père Mousse, afin de lui 
annoncer le retour de sa petite Jen. Roland aurait 
bien voulu l’accompagner, pour être témoin de la : 
joie de son pauvre vieux père ; mais il était obligé e 
de rester à son travail. Il chargea Me Lanceleau de | cs 
lui dire, et de dire aussi à Jen avec quelle impa- 
tience il attendait la fin de la journée, afin de 
pouvoir jouir du bonheur de l’un et de retrouver 
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dans l’autre la petite sœur dont la séparation lui 
avait toujours été si cruelle. | 

À l'hôpital, Mie Lanceleau prit plus de précau- 
tions pour préparer le pauvre vieux malade à cette 
joie inespérée. Lui aussi, le père Mousse, conservait 
au cœur le souvenir de la petite orpheline qu'il 
avait recueillie et aimée comme sa vraie fille. 
Quand il sut que, de son côté, Jen n'avait pu 
l'oublier malgré son long silence, silence qui lui 
avait bien coûté, mais auquel il avait cru devoir se 
soumettre, il ne put retenir ses larmes et demanda 
à [a revoir de suite. 

Lorsque Jen se réveilla, la directrice était à côté 
de son lit, et la regardait en souriant d’un air si 
heureux, qu’elle s’écria aussitôt : 

— Oh! mademoiselle, vous les avez retrouvés ? 

Et quand elle sut ce qui s'était passé pendant 
cette matinée, elle eut une explosion de joie, qui, 
chez elle aussi, se manifesta par des larmes. Son 
impatience ne connaissait plus de bornes; elle 
S’habilla à la hâte, et, accompagnée de M'e Lan- 
celeau, prit un fiacre, qui lui paraissait ne pas 
avancer dans les rues de Paris. Il lui semblait 
que sa vue guérirait le père Mousse, et elle ne 
voulait pas penser que les craintes de Roland 
pussent se réaliser. | | 

Quänd elle entra dans la salle des convalescents, 
tous ceux qui étaient là régardèrent avec étonne 
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a ment la fillette, si charmante dans sa robe noire, ee 
avec ses cheveux blonds tombant en flots onduleux 
sur ses épaules, s’élancer vers le lit du père Mousse 
et se jeter en sanglotant entre ses bras. 

— Oh! père Mousse! père Mousse ! disait-elle. 

Le vieillard, lui, ne pouvait articuler aucune 
parole ; mais doucement, bien doucement, il passait 
ses mains amaigries dans les longs cheveux blonds. 
| = Le soir, dans le parloir de M% Lanceleau, la 
: scène fut moins émouvante, mais l’entretien dura 
plus longtemps. Les jeunes gens ne pouvaient se 
lasser d'entendre réciproquement le récit de leur 
vie pendant ces cinq dernières années. Ils ne se 
quittèrent qu'avec la promesse de la directrice de 
permettre ces visites chaque jour. nn 

Jen écrivit aussitôt à M. Jean Patrice l’heureux 
événement qui venait de lui arriver, et lui demanda 
d'avancer de quelques jours le voyage qu’il devait 
faire le mois suivant, parce qu’elle avait des projets 
pour lesquels elle désirait beaucoup le consulter. 

M. Jean se rendit à son désir, et arriva la semaine 
suivante. | 

Or, voici quels étaient les projets de J'en : 

Installer le père Mousse dans une petite maison 
de Neuilly, et y vivre avec lui et la bonne Rosalie Us 
comme femme de confiance. Faciliter à Roland les  : 
moyens d'entrer à l'Ecole des Beaux-Arts et de 
devenir plus tard un architecte de talent. 
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M. Jean applaudit de tout son cœur à ce plan. 
Mais il fallait le consentement de Roland, et ce ne 
fut pas chose facile. C’est tout au plus si la douce et 
affectueuse autorité de celle qu’il appelait toujours 
sa chère petite sœur, réussit à lui faire accepter 
momentanément cette combinaison à titre de prêt, 
car il s’engagea à restituer plus tard tout ce qui lui 
serait avancé sur la fortune.de Jen. 
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CONCLUSION 


I] y a neuf ans que ces événements se sont 
accomplis. Dans une gentille maison de Neuilly, où 
l'on voit à la porte une plaque de cuivre avec ces 
mofs : 
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Roland Mousserac, architecte 


tout le monde est en fête, Dans le jardin, plusieurs 
eroupes 6e promènent d'un air joyeux. Ce sont 
d'abord M. et M®° Jean Patrice, puis leur fils 
Joseph, en brillant uniforme d’officier de cavalerie, 
ayant à son bras Isaulie, sa femme. | 

Mre Patrice n’a plus son visage rigide et maussade 
d'autrefois. À sa majorité, Jen, pouvant librement 
disposer de sa fortune, a voulu la restituer à Joseph. 
Son tuteur s’y est opposé. Mais cette fois, la jeune 
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fille n’a pas été complètement vaincue, et elle 
a obtenu de partager intégralement avec son frère 


Joseph la fortune de M. Patrice. Me Jean, touchée 
enfin de cette délicatesse, et heureuse de voir 


rendre à son fils les richesses sur lesquelles elle ne 
comptait plus, a reconnu ses torts envers sa petite 


cousine et lui témoigne depuis une sincère affection. 
Jen, Mwe Mousserac maintenant, est près de son 


mari; Me Lanceleau et Mr de la Rocherie les 


accompagnent. On fête le troisième anniversaire de 
jeur mariage, 

Et, plus loin, sous une vérandah, où grimpent 
des liserons et des capucines, un vieillard est 
confortablement installé dans un fauteuil. Sur son 
visage vénérable resplendit le bonheur et la paix, 


et rien n’égale la douceur de son sourire lorsqu'il 
regarde le joli bébé, blond comme J'en, qui se roule 


a ses pieds sur le sable, avec un bel épagneul. 
De temps en temps, le bébé interrompt ses jeux ; 
il étend un petit doigt vers le chien, dont les bons 
yeux intelligents semblent aussi lui sourire, et, 
dans un gazouillement encore presque inintelligible, 
ils’écrie:. 
— Gand-pé Mousse, gade Capi! 
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